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Avant-propos

Frédéric Colin*

le projet dont cet ouvrage est l’aboutissement procède d’une intuition : le 
  concept de l’interpretatio (Graeca, Aegyptiaca, etc.), que les historiens des 

religions de l’Antiquité ont forgé pour évoquer l’opération mentale consistant, 
pour un locuteur, à désigner un dieu étranger sous le nom d’une divinité jugée 
équivalente dans son propre panthéon (dire « Artémis » au sujet de Bastet, ou 
« Seth » pour parler d’un dieu de l’orage hittite), pourrait bien ne viser qu’un cas 
particulier, restreint à la dénomination des dieux, d’un procédé plus général de 
mise en équation de deux ensembles de notions allogènes en vue de traduire l’alté-
rité culturelle grâce au jeu de la comparaison 1. La même démarche peut en effet 
s’observer aussi bien pour décrire le panthéon des autres que pour nommer leurs 
artefacts, leurs institutions, leurs systèmes de valeurs. L’universalité du processus 
présente un intérêt particulier pour une équipe pluridisciplinaire spécialisée dans 
l’étude de civilisations diverses : elle invite à la confrontation des observations 
à travers une grille de lecture commune, par-delà les frontières habituelles des 
sciences de l’Antiquité.

Lors d’une longue phase préparatoire à l’élaboration de ce livre, initiée grâce 
au soutien de l’Institut universitaire de France, des séminaires de recherche ont 
regroupé, dans cet esprit, des historiens et des philologues travaillant sur les mondes 
grec et romain, sur l’Anatolie, sur la Mésopotamie, sur le Proche-Orient et sur 
l’Égypte ancienne, en ouvrant une perspective sur la longue durée – du deuxième 
millénaire avant notre ère à la période omeyyade –, tout en considérant la question 
de la réception différée de l’Antiquité et de sa réappropriation en d’autres temps – à 
la Renaissance européenne – et sous d’autres cieux – dans le Japon contemporain. 
Les partenaires de ce projet relevaient principalement d’équipes actives dans les 
deux capitales de l’Europe, au sein de l’unité mixte de recherche 7044 arCHimède 
(CNRS, Université de Strasbourg, Université de Haute-Alsace, Ministère de la 
Culture, INRAP) et de l’Université libre de Bruxelles, mais comptaient aussi des 

* Directeur de l’UMR 7044 « Archéologie et histoire ancienne : Méditerranée – Europe 
(arCHimède) » (CNRS, Université de Strasbourg, Université de Haute-Alsace, Ministère de la culture, 
INRAP).

1. Voir Colin 2003, p. 275-279 et l’état de la question dans le chapitre 2 du présent ouvrage.
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frédériC Colin8

chercheurs des Universités de Cologne et de Genève. Dans ce cadre, deux journées 
de séminaire, organisées à Strasbourg le 30 octobre 2004 et le 8 janvier 2005 avec 
le soutien du Conseil scientifique et de la Faculté des sciences historiques de l’Uni-
versité Marc Bloch (devenue aujourd’hui Université de Strasbourg), ont réuni des 
membres de l’UMR 7044 arCHimède et dix chercheurs issus de l’Université libre 
de Bruxelles, ainsi que deux participants extérieurs (Paris, Louvain-la-Neuve). La 
même équipe s’est retrouvée ensuite à Bruxelles, lors de deux sessions de retour 
tenues à l’Université libre de Bruxelles, les 21 et 22 octobre 2005. À ces différentes 
occasions, nous avons discuté les sujets de recherche suivants : « les néologismes 
akkadiens nommant de nouvelles realia » (Véronique Van der Stede), « les inter-
férences et les emprunts entre langues anatoliennes et proche-orientales, akkadien, 
hourrite, louvite et sumérien » (Sylvie Vanséveren), « l’interpretatio Graeca des 
dieux du bassin oriental de la Méditerranée d’après les inscriptions grecques et 
phéniciennes » (Jean-Marie Husser), « grand-prêtre ou hiérophante. Les traductions 
grecques du terme pontifex » (Françoise Van Haeperen, conférence à l’invitation 
de la Faculté des sciences historiques de l’Université Marc Bloch), « les traduc-
tions grecques des institutions religieuses romaines, des institutions indigènes 
de Bretagne et de Gaule chez Diodore de Sicile, des institutions juives d’après 
l’exemple de Flavius Josèphe et des institutions arabes sous les Omeyyades » 
(Marie-Laure Freyburger, Anne Jacquemin, Sabrina Inowlocki, Jean Gascou), « les 
traductions d’institutions, l’interpretatio dans l’iconographie et la réinterprétation 
du passé pharaonique par les prêtres de l’Égypte grecque et romaine » (Frédéric 
Colin, Françoise Dunand, Paul Heilporn, Gaëlle Tallet, Claude Traunecker et, dans 
le cadre des échanges Erasmus entre les Universités de Strasbourg et de Cologne, 
Françoise Labrique), « l’interpretatio dans la littérature hermétique grecque et 
copte » (Anna Van den Kerchove), « tradition grecque pythagoricienne et tradition 
hermétique à travers le cas d’Hermès Triplex » (Michèle Broze), « la traduction 
des institutions religieuses et administratives grecques dans le milieu monastique 
copte » (Alain Delattre), « le vocabulaire du culte chrétien en grec et en latin 
du iie au iVe siècle » (Aude Busine), « la réception et la traduction d’institutions 
communautaires chrétiennes dans le droit romain tardif » (Olivier Huck), « ques-
tions de dialectologie alexandrine et détournement du vocabulaire païen dans une 
perspective chrétienne » (Jean-Luc Fournet), « le kinubi de Mombasa : emprunts 
au kiswahili » (Xavier Luffin) et « la réception, la traduction et l’interprétation de 
l’Antiquité chez des érudits humanistes » (Nicolette Brout, Maude Vanhaelen).

Plusieurs textes sont issus de ces séances, qui ont formé le noyau initial de 
l’ouvrage présenté aujourd’hui – nous tenons à remercier chaleureusement leurs 
auteurs, car c’est leur ponctualité et leur exemple qui ont donné l’impulsion 
nécessaire au succès de l’opération. Les contours définitifs de l’ouvrage se sont 
ensuite dessinés lors d’une séance de séminaire tenue à la Maison interuniver-
sitaire des sciences de l’Homme – Alsace (Université de Strasbourg, CNRS) 
en décembre 2011, au sein de l’UMR 7044 arCHimède, à l’occasion de laquelle 
plusieurs nouveaux contributeurs ont rejoint le projet de rédaction. Pour son aide à 
la publication, nous exprimons aussi notre gratitude au Conseil des publications de 
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aVant-propos 9

l’Université de Strasbourg, ainsi qu’aux deux évaluateurs externes qui ont accepté 
d’expertiser l’ouvrage : leurs précieuses observations ont été transmises anonyme-
ment aux auteurs des chapitres concernés, qui en ont tiré le plus grand profit pour 
améliorer leurs contributions. De même, le volume a bénéficié des nombreuses 
suggestions de la directrice de la collection, Dominique Lenfant, que nous tenons 
à remercier sincèrement. Enfin, nous avons le plaisir de dire notre reconnaissance 
à Mme Marie-José Morant, ingénieur dans notre équipe de recherche, pour ses 
excellentes remarques de relecture, ainsi qu’à Cassandre Hartenstein et à Marie-
Amélie Ristagno, pour leur contribution à la réalisation de l’index.

Le livre se compose de quatre parties. Les premières années du xxie siècle, au 
moment même où se tenaient les séminaires strasbourgeois et bruxellois, ont été 
particulièrement riches en travaux collectifs sur les phénomènes de plurilinguisme 
et d’interaction culturelle dans l’Antiquité. Il était donc important de commencer 
l’ouvrage en le situant dans la bibliographie générale et de faire le point sur les 
méthodes, les questions, les acquis et les perspectives de progrès du domaine 
scientifique dans lequel s’inscrivent nos recherches. Cette tâche est accomplie dans 
la Première partie : une introduction méthodologique, à travers deux chapitres 
complémentaires qui posent l’un et l’autre des jalons méthodologiques généraux, 
en se fondant chacun concrètement sur un matériau particulier – l’arménien clas-
sique, le hittite et le grec, d’une part, et les interactions entre le grec et l’égyptien de 
dernière phase (démotique, copte), d’autre part. Au sujet des phénomènes d’inter-
férence et d’emprunt, Sylvie Vanséveren rappelle quelques principes importants de 
la linguistique comparée, en ouvrant une réflexion sur la perception subjective du 
statut des langues en fonction de leur propension à emprunter. En se focalisant sur 
la question des méthodes de transposition lexicale de notions culturelles étrangères, 
Frédéric Colin passe en revue les modèles (socio)linguistiques auxquels la littéra-
ture scientifique se réfère souvent, de façon explicite ou implicite, et propose une 
nouvelle tentative de formalisation du phénomène, inspirée de la documentation 
écrite des civilisations de l’Antiquité.

Les cas d’étude présentés dans la suite de l’ouvrage sont regroupés en fonction 
du caractère synchronique ou diachronique des rencontres culturelles qui les sous-
tendent. Le contexte d’interaction auquel on songe, sans doute, le plus spontané-
ment est celui de la cohabitation dans une même unité de lieu et de temps de deux 
ensembles culturels (Deuxième partie, les rencontres culturelles synchroniques) : 
les acteurs des échanges sont alors confrontés aux institutions (au sens anthropo-
logique large) de la sphère dont ils ne sont pas issus, voire amenés à participer 
concomitamment aux deux sphères culturelles, dont ils manient en parallèle les 
codes respectifs, selon les circonstances. Cette conjoncture provoque nécessai-
rement des problèmes d’interprétation, lorsque les besoins de la communication 
verbale ou iconique demandent de transposer une notion culturelle d’un ensemble à 
l’autre. L’altérité que ce procédé de transcodage cherche à traduire est culturelle et 
linguistique, culturelle et iconographique ou seulement culturelle, selon que l’idée 
transférée franchit la barrière entre deux langues (une institution perse est traduite 
en grec), entre deux systèmes iconographiques (l’attribut d’un dieu grec est intro-
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frédériC Colin10

duit dans la culture visuelle de la tradition égyptienne) ou entre deux groupes socio-
culturels distincts qui partagent cependant le même langage (le droit coutumier 
d’une communauté chrétienne est reformulé dans le cadre rigoureusement normé 
du droit romain). Nous présentons dans un ordre globalement chronologique les 
situations étudiées sous le sous-titre Traduire l’altérité culturelle et linguistique : 
les problèmes d’interpretatio rencontrés par les traducteurs du traité de paix entre 
Ramsès II et Ḫattušili III (Alice Mouton et Carina van den Hoven) , les solutions 
adoptées par les Grecs de l’époque classique pour rendre dans leur langue les titres 
et fonctions des agents du pouvoir perse (Dominique Lenfant), l’identification 
des divinités que recouvre le nom d’Artémis en Égypte, de la Basse Époque à 
l’époque romaine (Océane Henri), les méthodes de comparaison ethnographique 
et mythologique qu’emploie Diodore de Sicile pour rendre familiers les barbares 
d’Occident (Anne Jacquemin), les exercices de traduction gréco-démotiques que 
pratiquent, dans l’Égypte romaine, les élèves de l’école du temple de Narmouthis 
(Frédéric Colin), les divergences d’interprétation, antiques et actuelles, du titre 
du rebelle Firmus, dans la Maurétanie césarienne du iVe siècle de notre ère (Alain 
Chauvot) et les traductions en copte et en grec d’institutions monastiques dans 
l’Égypte du Viie/Viiie siècle (Alain Delattre). Les méthodes employées pour Traduire 
l’altérité culturelle et iconographique sont illustrées par une nouvelle édition et 
un commentaire de la fameuse tunique historiée de Saqqara, datée du iie siècle de 
notre ère (Françoise Labrique), tandis qu’une étude de l’interpretatio juridique 
romaine de la procédure de l’audience épiscopale sous Constantin (Olivier Huck), 
constitue la sous-partie Traduire l’altérité culturelle et normative.

Les interactions culturelles synchroniques ne sont pas, loin s’en faut, les seules 
circonstances où se manifeste le jeu de l’interpretatio au sens où nous l’enten-
dons. Les rencontres culturelles diachroniques, auxquelles se consacre la troisième 
partie du livre, se produisent lorsqu’un sujet, assumant pour ainsi dire le rôle 
d’un passeur, se confronte en différé aux institutions d’une société disparue, pour 
les interpréter en référence aux valeurs et au savoir communs qu’il partage avec 
ses contemporains. L’altérité culturelle est alors consécutive à la distance chro-
nologique qui sépare l’observateur de son objet. Notre ouvrage en présente deux 
variantes (Traduire une altérité atavique versus exotique). Le revival antiquisant 
de la Renaissance est l’expression d’un atavisme au sens quasi biologique du 
terme, qui évoque la « réapparition chez un descendant d’un caractère quelconque 
des ascendants, caractère demeuré latent pendant une ou plusieurs générations 
intermédiaires » 2. Dans la tradition savante occidentale, notamment ecclésiastique, 
le fil avec l’Antiquité ne fut jamais totalement rompu, mais le regard porté par les 
humanistes sur ce monde idéal, et pourtant païen, est une véritable confrontation 
transculturelle, dont Nicolette Brout montre comment elle aboutit non seulement 
à une traduction du passé en des termes compréhensibles par les Modernes, mais 
aussi à une réexpression de réalités et de valeurs contemporaines à travers le 

2. Centre National de ressources textuelles et lexicales, Trésor de la langue française informatisé, 
http://www.cnrtl.fr/definition/atavisme.
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aVant-propos 11

formulaire latin consacré par le modèle antique, y compris lorsqu’entraient en jeu 
des sujets religieusement délicats – l’interpretatio peut même agir comme « un 
masque pour la dénonciation d’institutions controversées ». C’est en revanche le 
ressort de l’exotisme, et non la génétique culturelle, qui sert de moteur au thème 
de Thermae Romae, manga à succès dans le Japon d’aujourd’hui. Dans ce contexte 
extrême-oriental, comme au temps des humanistes, l’interprétation de l’Antiquité 
est aussi un moyen de tenir un discours sur l’actualité : le héros Lucius Modestus, 
architecte romain de l’époque d’Hadrien, assumerait en effet l’image de l’immigré 
ou du touriste étranger contemporains (Alexis d’Hautcourt). Du reste, ce person-
nage effectue très concrètement, dans le scénario, des voyages aller-retour vers le 
futur japonais, dont les conséquences anachroniques et culturellement paradoxales 
constituent autant d’occasions, pour l’auteur du manga, de procéder au jeu de 
l’interpretatio.

Cet embryon de classification en fonction des critères de synchronie et de 
diachronie n’a d’autre prétention que de proposer une méthode pragmatique pour 
organiser nos chapitres de façon cohérente. La tradition des sources historiques 
engendre cependant, quelquefois, des combinaisons plus complexes. En étudiant la 
réception des institutions achéménides chez les auteurs grecs, D. Lenfant constate 
ainsi que « la configuration se complique dès lors que l’on se fonde sur des sources 
grecques postérieures à l’existence de l’empire perse. Risque alors de se poser la 
question de savoir si tel auteur tardif (…) utilise des termes (…) parce qu’il les 
a trouvés dans une source contemporaine des Achéménides ou s’il a adopté des 
mots qualifiant des réalités de son temps (romaines, par exemple), l’un n’excluant 
pas l’autre (…). Il y aurait dans ce dernier cas une deuxième strate interprétative, 
diachronique celle-là. » La complexité que produit cette sédimentation de strates 
chronologiques s’exprime aussi dans d’autres contextes discutés dans nos sémi-
naires, sans qu’un chapitre y soit consacré ici. Par exemple, la situation de diglossie 
et de biculturalisme endogène de l’Égypte tardive (égyptien vernaculaire – égyptien 
classique, usages contemporains – savoirs traditionnels précieusement transmis 
dans les bibliothèques des temples) confrontait régulièrement les érudits égyptiens 
à des problèmes d’interpretatio interne à leur propre culture – où se superposaient 
les dépôts successifs d’une histoire millénaire –, lorsqu’il s’agissait de réactualiser 
des concepts religieux attribués à la plus lointaine tradition. Quelques papyrus 
bilingues (classique – vernaculaire) et digraphes (hiératique – démotique) nous ont 
conservé ces jeux, qu’il serait intéressant de relire selon les grilles conceptuelles 
explorées dans ce volume. On comprendra facilement que notre ouvrage est loin 
d’atteindre l’exhaustivité des contextes possibles d’interpretatio, nous le concevons 
plus comme une ouverture que comme une clôture. Au moment où s’écrivent ces 
lignes, Cédric Brélaz organise à Strasbourg un colloque consacré à « L’héritage 
grec des colonies romaines d’Orient. Interactions culturelles et linguistiques dans 
les provinces hellénophones de l’empire romain », dont les actes seront publiés 
dans la même collection de l’UMR 7044 arCHimède. C’est ainsi par une ouverture 
vers d’autres recherches sur les interactions culturelles et linguistiques, illustrées 
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déjà par une contribution sur les contacts linguistiques dans les colonies romaines 
d’Orient, que nous souhaitons achever notre ouvrage.

Strasbourg, 
Novembre 2013

BiBliographie

Colin, Fr., 2003, « La documentation plurilingue de l’Égypte hellénistique : un 
laboratoire des interactions linguistiques et culturelles », dans M.-Th. Le 
Dinahet (éd.), L’Orient méditerranéen de la mort d’Alexandre au ier siècle 
avant notre ère. Anatolie, Chypre, Égypte, Syrie, Nantes, p. 257-280.
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Chapitre 4 
 

Le satrape et l’Œil du Roi 
Les hommes du pouvoir perse passés 

au filtre grec 1

Dominique Lenfant*

Résumé. – Pour traduire dans leur langue les noms d’agents du pouvoir perse, les Grecs 
ont rarement pratiqué l’emprunt (karanos, azabaritès, satrapès), et ils ont privilégié le 
recours à un équivalent (basileus, archôn) ou la création d’un néologisme (chiliarchos, 
eisangeleus, Œil du Roi), soit des termes proprement grecs plus directement intelligibles. 
L’effet sémantique n’est pas pour autant celui d’une assimilation, car chacun des trois 
procédés permet de signifier à sa manière l’altérité, voire l’exotisme des dignitaires perses. 
L’interprétation grecque des fonctions politiques perses est ainsi aux antipodes de celle 
des dieux perses, censés être, sous des noms distincts, identiques aux dieux grecs : la 
langue affiche ainsi clairement la dimension politique de l‘antithèse entre Grecs et Perses.

abstRact. – To translate into their language the titles of Persian officials, Greeks rarely 
borrowed words (such as karanos, azabaritès, or even satrapès), but they preferred to 
use an existing title of (assumed) equivalent meaning (basileus, archôn), or to create a 
neologism (chiliarchos, eisangeleus, The King’s Eye), that is to say strictly Greek, and 
directly intelligible, terms. Nevertheless, the semantic effect is not one of assimilation, 
because each of the three processes allows in its own way to express the otherness, or 
even exoticism, of Persian dignitaries. The Greek interpretation of Persian public offices 
is, then, the very opposite of that of Persian gods, supposed to be identical to Greek gods 
while having distinct names : in that way, language clearly reflects the political aspect of 
the antithesis between Greeks and Persians.

* 
*     *

1. Je remercie vivement Frédéric Colin et Claire Le Feuvre pour toutes leurs précieuses 
observations.

* Université de Strasbourg, UMR 7044 « Archéologie et histoire ancienne : Méditerranée – Europe 
(aRchimède) ».
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dominique Lenfant96

Les Grecs de l’époque classique ont eu avec les Perses des contacts politiques 
réguliers, que ce soit comme sujets, comme voisins ou comme ambassadeurs. 

Ils les ont, en outre, abondamment évoqués dans leur littérature, et, plus que 
tous, ceux d’entre eux qui exerçaient un pouvoir. Certains ont enfin représenté la 
monarchie perse comme étant aux antipodes des valeurs helléniques. Pour toutes 
ces raisons, les Grecs ont été conduits à désigner dans leur langue les titres et 
fonctions des agents du pouvoir perse, dont aucun n’avait d’équivalent strict dans 
les sociétés grecques.

Du Roi au satrape et du chiliarque à l’azabarite et à l’Œil du Roi, les solutions 
adoptées pour la traduction grecque résultent à l’évidence de processus divers : 
elles relèvent tour à tour d’un des trois procédés principaux distingués par Frédéric 
Colin au seuil de ce volume, équivalent, transcription phonétique ou néologisme. 
L’équivalent est un terme que l’on cherche dans sa propre langue parce qu’on l’a 
jugé de même sens que l’expression traduite. La transcription phonétique renonce, 
au contraire, à traduire le sens pour privilégier le son. Le néologisme est, enfin, 
une expression nouvelle, qui suggère l’absence d’équivalent sémantique dans la 
langue du locuteur, mais se veut plus parlante qu’une transcription phonétique. 
On peut donc envisager de classer les différentes traductions dans l’une de ces 
catégories et tenter d’expliquer le choix de telle solution, voire se demander quelle 
a été la pratique privilégiée.

L’analyse se heurte néanmoins à plusieurs obstacles, qui sont clairement liés à 
la nature de nos sources. En premier lieu, étant donné la relative maigreur de notre 
documentation perse, il n’est pas toujours possible de confronter la désignation 
grecque à la désignation perse qu’elle est censée traduire. Rappelons, en effet, que 
la langue perse de l’époque n’est à proprement parler attestée que par les inscrip-
tions royales cunéiformes, qui, tout en relevant d’une période qui va de Darius Ier 
à Artaxerxès III (522-338), sont en nombre réduit et ne font parfois que reproduire 
des formules stéréotypées. Ce « vieux-perse » si chichement attesté s’avère en 
outre une langue artificielle, teintée de formes dialectales et archaïques, qu’il ne 
faut pas confondre avec le perse tel qu’il était parlé au quotidien 2. Néanmoins, la 
situation n’est pas si désespérée qu’il y paraît, puisque en l’absence d’attestations, 
les linguistes peuvent souvent reconstituer des mots en se fondant sur les états 
antérieurs ou postérieurs de la langue perse, ainsi que sur des emprunts relevés dans 
des langues non perses de l’empire 3. Quand, malgré cela, la confrontation demeure 
impossible, les commentaires modernes sont moins susceptibles de déboucher sur 
quelque certitude que ce soit.

En deuxième lieu, la traduction grecque n’est pas toujours unique, car il arrive 
qu’elle diffère d’une région à l’autre, d’une période à l’autre (ve ou ive siècle 
av. J.-C.), voire d’un type d’écrit à l’autre. Du reste, et en dépit même de cette 

2. Sur le vieux-perse, cf. meiLLet & benveniste 1931, Kent 1953, bRandenstein & mayRhofeR 
1964. Pour une première approche, schmitt 2004, p. 717-718, et en dernier lieu isebaeRt & taveRnieR 
2012 et taveRnieR 2013, avec une abondante « bibliographie de base ».

3. Cf. schmitt 2004, p. 740. Il arrive souvent que les deux procédés se conjuguent, comme on 
le verra, par exemple, dans le cas de *hazahrapati- (infra n. 54).
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Le satRape et L’ŒiL du Roi 97

diversité parmi les formes attestées, nous n’avons que peu de traces du parler grec 
de tous les jours, puisque les inscriptions reflètent des usages officiels, tandis que 
les emplois littéraires relèvent parfois de pratiques singulières destinées à produire 
un effet spécifique. L’analyse des occurrences ne pourra donc faire abstraction des 
conditions de leur énonciation.

En troisième lieu, la configuration se complique dès lors que l’on se fonde sur 
des sources grecques postérieures à l’existence de l’empire perse. Risque alors de se 
poser la question de savoir si tel auteur tardif (Diodore ou Plutarque, par exemple) 
utilise des termes (comme ὕπαρχος ou χιλίαρχος) parce qu’il les a trouvés dans une 
source contemporaine des Achéménides ou s’il a adopté des mots qualifiant des 
réalités de son temps (romaines, par exemple), l’un n’excluant pas l’autre (comme 
on le verra, ὕπαρχος désigne à l’époque classique un gouverneur subordonné à un 
satrape, voire un satrape, et c’est à l’époque romaine la désignation grecque du 
proconsul romain, tandis que le χιλίαρχος désigne alors le tribun militaire) 4. Il y 
aurait dans ce dernier cas une deuxième strate interprétative, diachronique celle-là. 
Pour limiter le champ des incertitudes tout en assurant un surcroît de cohérence à 
l’objet de la présente étude, il paraît prudent de se concentrer ici sur les questions 
d’interprétation synchronique, ce qui veut dire que nous n’envisagerons en principe 
que des sources contemporaines de l’empire perse, – qu’il s’agisse des inscriptions 
royales perses, des inscriptions grecques d’Asie Mineure et d’Europe, ou – le plus 
souvent – des auteurs grecs d’époque classique, eux-mêmes originaires d’Asie 
Mineure ou d’Athènes 5.

Ces précautions étant prises, on se propose d’analyser successivement, à travers 
quelques exemples et sans prétendre à l’exhaustivité, le recours respectif à l’équiva-
lence, à la transcription et au néologisme, avant de s’interroger sur les explications 
possibles de tel ou tel choix linguistique.

1. L’interprétation par un équivaLent consiste, on l’a dit, à prendre dans sa 
propre langue un terme que l’on juge de même sens que l’expression traduite. Elle 
trouve une illustration parfaite dans la dénomination du détenteur du pouvoir par 
excellence, le Roi qui était à la tête de l’empire perse.

4. D’un autre côté, comme on le verra, un auteur tardif comme Diodore utilise abondamment le 
terme de σατράπης, qu’à quelques exceptions près les auteurs contemporains de l’empire n’utilisaient 
guère.

5. Les auteurs fragmentaires, notamment les historiens d’époque classique qui ne nous sont 
connus que par la tradition indirecte, ne seront pris en compte que de manière exceptionnelle, 
car les auteurs qui les citent risqueraient de nous mettre en présence de reformulations et donc 
d’interprétations diachroniques (songeons, par exemple, à Diodore s’inspirant d’Éphore, ou à 
Plutarque quand il se fonde sur un auteur de Persica). Ces auteurs ne seront donc évoqués ici 
qu’avec prudence et, sauf exception signalée et justifiée, ils seront même le plus souvent écartés. 
Cette possibilité d’interprétation diachronique est abordée dans Lenfant 2013.
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dominique Lenfant98

1.1. βασιλεύς (basileus) / xšāyaθiya : le Roi
Celui que les inscriptions vieux-perses nomment xšāyaθiya est appelé en grec 

βασιλεύς 6. Les Grecs ont ainsi repris un terme qu’ils employaient pour désigner 
un monarque dans leur propre monde 7. Si xšāyaθiya se trouve dans les inscrip-
tions royales perses comme un élément de la titulature énoncé par la volonté du 
souverain lui-même, βασιλεύς est, quant à lui, attesté, s’agissant du roi de Perse, 
dans les écrits grecs les plus divers : inscriptions d’Asie Mineure et d’Athènes, 
mais aussi textes littéraires variés, à commencer par Les Perses d’Eschyle 8. Le 
terme était manifestement usité aussi bien dans les textes officiels grecs (tels que 
les inscriptions à caractère diplomatique) que dans le langage parlé au quotidien 
(comme en témoigne le théâtre d’Aristophane 9).

Une des particularités de l’emploi grec est que le terme βασιλεύς, quand il 
désigne celui que nous appelons le roi de Perse, est généralement sans article : 
βασιλεύς, et non ὁ βασιλεύς. C’est le cas dans toutes les inscriptions conservées 10 
et, s’il est vrai que, dans les textes littéraires tels qu’ils nous ont été transmis, 
l’usage paraît variable (on trouve parfois ὁ βασιλεύς 11), l’article pourrait en plus 
d’un cas être un ajout des copistes 12 : dans des textes en vers comme les pièces 
d’Aristophane, où la métrique empêchait ces derniers d’ajouter une syllabe, la 
distinction est nette entre, d’un côté, βασιλεύς seul ou βασιλεύς ὁ μέγας, deux 
formules qui désignent le Grand Roi, et, de l’autre, ὁ βασιλεύς, qui a d’autres 
usages, comme de désigner l’archonte-roi 13. Ce procédé de l’absence d’article 
est assurément singulier, de même que l’effet qu’il produit : loin de rendre le mot 

6. xšāyaθiya, ancêtre du persan moderne šāh (shah), serait lui-même un emprunt à la langue des 
Mèdes. Cf. meiLLet 1931, p. 63 ; benveniste 1969, p. 18. 

7. Étant donné que nous tentons d’embrasser le point de vue de Grecs sur le roi perse, soit à 
partir du vie siècle av. J.-C., il n’importe guère au présent propos que la forme mycénienne qa-si-re-u 
n’ait absolument pas désigné le détenteur du pouvoir royal, appelé wanaks, et que, dans l’épopée 
homérique, βασιλεύς n’ait pas exclusivement désigné les rois (cf. benveniste 1969, p. 23-26). Sur 
les emplois de βασιλεύς et de τύραννος à partir de l’époque archaïque, cf. caRLieR 1984, p. 234-239 
et les articles cités infra (n. 14).

8. Asie Mineure : IMagn 115 (ML 12 : lettre de Darius à Gadatas), l. 1 et 16-17 ; I. Priene 458 (RO 
16 : arbitrage entre Milet et Myonte), l. 9 ; IK Mylasa 1-3 (RO 54 : complots contre Mausole), l. 5.

Athènes : IG I3 113 (décret en l’honneur d’Évagoras), l. 34-39 ; IG I3 227 (ML 70 : décret honorant 
Héracleidès de Clazomènes), l. 13-14 ; IG II2 34 (RO 20 : alliance avec Chios), l. 11 et 15 ; IG II2 

141 (RO 21 : décret en l’honneur de Straton de Sidon), l. 3 ; IG II2 43 (RO 22 : décret d’Aristotélès).
Pourrait s’y ajouter l’inscription des Grecs en réponse à la révolte des satrapes : IG IV 556 (RO 

42), l. 8 et 11-12.
Parmi les auteurs de textes littéraires, citons notamment Eschyle, Hérodote, Thucydide, Aris-

tophane, Andocide, les Helléniques d’Oxyrhynchos, Xénophon, Platon, Isocrate, Démosthène et 
Aristote.

9. Sur les occurrences de βασιλεύς comme désignation du roi de Perse chez Aristophane, cf. 
Lenfant 1997, p. 188. 

10. Pour les inscriptions, voir supra n. 8. 
11. Par exemple, Isocrate, Panégyrique, 145, 147.
12. Pour reprendre l’exemple du Panégyrique d’Isocrate, le Grand Roi y est généralement appelé 

βασιλεύς (par exemple § 94, 120, 140, 141). De même, chez Thucydide, chez qui les deux exceptions 
ont donné lieu à des corrections d’éditeurs (VIII, 47, 1 et 48, 4 : suppression de l’article). 

13. Cf. Lenfant 1997.
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Le satRape et L’ŒiL du Roi 99

indéfini, il le définit plus précisément encore que l’article et le transforme presque 
en nom propre. Pour une oreille grecque, il lève toute ambiguïté sur l’identité du 
roi désigné, et l’on traduit habituellement βασιλεύς par « le Roi », avec majuscule.

Cet emploi de βασιλεύς appelle deux remarques. La première tient au voca-
bulaire grec du pouvoir personnel. Il est frappant de constater que le terme de 
τύραννος, au potentiel péjoratif plus grand, ne paraît guère utilisé pour désigner 
le roi de Perse : plutôt que d’insister sur l’exercice du pouvoir absolu, les Grecs 
ont généralement employé en βασιλεύς un terme non connoté, un titre officiel, qui 
suggère un pouvoir institutionnalisé 14. La seconde remarque concerne l’adéquation 
du terme pour qualifier le pouvoir du roi de Perse : il n’y a pas de commune mesure 
entre la structure impériale que dirigeait le Grand Roi et les réalités politiques 
habituellement désignées par la famille de βασιλεύς (parfois des royaumes réduits 
à l’échelle d’une modeste cité, comme en Phénicie ou à Chypre). Mais il est vrai 
que les Perses eux-mêmes n’ont pas eu de terme équivalent à celui d’ « empereur » 
et qu’ils ont plutôt eu recours à des formules et périphrases particulières.

En effet, au-delà du terme seul, la titulature des inscriptions royales présente 
d’autres formules qui incluent xšāyaθiya, accompagné d’un déterminant, adjectif 
ou complément de nom 15. Sauf erreur, certaines de ces formules ne me semblent pas 
avoir suscité d’équivalent en grec : ainsi, « roi des peuples » (vieux-perse xšāyaθiya 
dahyūnām) ou « roi en Perse » (vieux-perse xšāyaθiya Pārsai). Mais plusieurs 
d’entre elles ont, au contraire, suscité une traduction grecque.

C’est d’abord le cas de « roi des rois » (vieux-perse xšāyaθiya xšāyaθiyānām) 16, 
dont on trouve quelques traces en grec, à vrai dire relativement modestes 17. Ainsi, 
dans l’inscription censée traduire en grec la lettre de Darius à son subordonné 
Gadatas, le nom même de Darius est précédé de l’expression βασιλεὺς [βα]σιλέων. 
Il est vrai que ce document est d’authenticité contestée 18, mais les sources littéraires 
ne semblent pas en reste, puisque, dans Les Perses (v. 24), Eschyle évoque les « rois 
sujets du Grand Roi » (βασιλῆς βασιλέως ὕποχοι μεγάλου) : les commentateurs y 
ont vu les composants inversés de l’expression « roi des rois » employée dans les 

14. On sait qu’à l’époque classique, tout particulièrement au ve siècle av. J.-C., τύραννος et 
βασιλεύς sont loin de s’opposer systématiquement comme le tyran (terme péjoratif) au roi (terme 
neutre), mais que τύραννος est privilégié dans les emplois polémiques ou pour évoquer un pouvoir 
absolu, voire non institutionnalisé. Cf. Lévy 1993 (sur Hérodote), notamment p. 16-17 ; Lenfant 
1993 (sur Euripide).

15. Sur les formules de cette titulature, cf. schmitt 1977, p. 386-388.
16. DB I 1-3 (§ 1) [schmitt 1991, p. 49], DNa 8-15 (§ 2) [schmitt 2000, p. 29]. 
17. Ces traces sont du moins rares concernant la royauté achéménide qui nous occupe ici : 

βασιλεὺς βασιλέων est, en revanche, largement attesté à l’époque parthe, dans des parchemins et 
monnaies dus aux rois iraniens eux-mêmes. Cf. GRiffiths 1953, p. 145-146.

18. L’authenticité de l’inscription (IMagn 115 = ML 12) a suscité des débats : voir encore 
récemment bRiant 2003, qui met en avant les raisons de douter, et tupLin 2009, qui conclut qu’on 
n’a les moyens d’être catégorique ni dans un sens ni dans l’autre. Concernant l’expression « roi des 
rois », GauGeR 2000, p. 209-210, estime qu’elle n’a pas sa place dans une lettre, mais tupLin 2009, 
p. 160, objecte à juste titre qu’en l’absence de toute lettre royale conservée, on ne peut être formel. 
Voir aussi vasiLescu 2006, p. 294 n. 62, qui rappelle la présence du syntagme « roi des rois » dans 
l’édit d’Artaxerxès selon Esdras.
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dominique Lenfant100

inscriptions de Darius. Ce serait ainsi la première attestation de cette expression 
dans la littérature grecque 19. De même, l’expression δέσποτα δεσποτᾶν, « maître 
des maîtres », adressée dans Les Perses (v. 666) à l’ombre de Darius, pourrait être 
un calque approximatif de « roi des rois » 20, mais, outre qu’elle suppose une correc-
tion du manuscrit 21, elle s’écarte de la référence proprement dite à la royauté. Ces 
traces sont donc au total peu probantes et, quoi qu’il en soit, très peu fréquentes 22.

Il n’en va pas de même de l’expression « Grand Roi » (xšāyaθiya vazraka), titre 
régulièrement attesté dans les inscriptions royales 23 et dont l’équivalent-traduction 
(βασιλεὺς ὁ μέγας) a eu un grand succès dans la littérature et, peut-on penser, dans 
l’usage des Grecs. Le vers 24, déjà cité, des Perses d’Eschyle en donne la plus 
ancienne attestation 24, puisque y sont évoqués « les rois sujets du Grand Roi » 
(βασιλῆς βασιλέως ὕποχοι μεγάλου). Il s’agit là d’une appellation respectueuse 
placée non sans vraisemblance dans la bouche de vieillards perses demeurés à la 
cour. Βασιλεὺς ὁ μέγας s’emploie ensuite régulièrement dans la littérature, mais 
sans plus être imputable au (prétendu) point de vue de Perses. Ainsi Hérodote 
précise-t-il, par exemple, quelles sont les provisions de bouche qu’emporte le 
« Grand Roi » (βασιλεὺς ὁ μέγας) quand il part à la guerre (I, 188).

Benveniste a jadis affirmé que le grec μέγας ne pouvait traduire toutes les 
connotations du perse vazraka, qui certes suggère un pouvoir particulièrement 
étendu, lié à l’extension du territoire dominé, mais qui est aussi une épithète 
régulièrement appliquée, dans les inscriptions royales, d’une part, au dieu Ahura 
Mazda, qualifié de baga vazraka, « le grand dieu », et, d’autre part, à la terre 
entendue comme domaine de la souveraineté royale : pour le linguiste, le qualifi-

19. Cf. haLL 1996, p. 109. Rappelons que la formule « Roi des Rois » employée par les Perses est 
héritée des Assyriens, chez qui elle est attestée dès le IIe millénaire. Cf. GRiffiths 1953, p. 148-150. 
Chez Eschyle, dans « roi des rois », Edith Hall comprend le complément de nom comme un « génitif 
paronomastique d’intensité » (haLL 1996, p. 109). Il est vrai que ce sens superlatif de l’expression est 
bien attesté en Assyrie, en Égypte pharaonique ou en hébreu biblique (GRiffiths 1953, p. 148-152). 
benveniste 1969, p. 19, considère cependant que la formule signifie « le roi qui règne sur les autres 
rois » : « c’est une surroyauté, une royauté au deuxième degré qui s’exerce sur ceux que le reste du 
monde considère comme des rois. » schmitt 1977, p. 387, réfute cette position concernant la formule 
perse, mais le vers d’Eschyle appelle, quant à lui, l’interprétation de Benveniste (celle des Grecs ?), 
qui n’est pas celle du superlatif privilégiée par Hall : étant donné que les composants de l’expression 
sont inversés, il est explicitement question de « rois » soumis au Roi.

20. Cf. GRiffiths 1953, p. 146-147 ; schmitt 1978, p. 19, qui y voit peut-être la plus ancienne 
attestation de ce titre royal en traduction grecque.

21. Dindorf a corrigé ainsi le texte δέσποτα δεσπότου.
22. On s’étonne de lire sous la plume de benveniste 1969, p. 19, que « Roi des Rois » est devenu 

aussitôt chez les Grecs la désignation du roi des Perses.
23. DB I 1-3 (§ 1) [schmitt 1991, p. 49], DNa 8-15 (§ 2) [schmitt 2000, p. 29]. Comme 

l’expression « Roi des rois », celle de « Grand Roi » a déjà une longue histoire quand les Perses 
l’adoptent, puisqu’elle est attestée au Proche-Orient dès le IIe millénaire, notamment dans les lettres 
diplomatiques rédigées en akkadien (šarru rabû), la langue diplomatique de l’époque. D’après les 
tablettes d’Amarna et de Bogazköy, au XIIIe siècle, quatre chefs d’État se reconnaissaient mutuelle-
ment le titre de « Grand roi » : le roi d’Égypte, le roi du Hatti (le pays des Hittites), le roi de Babylone 
et le roi du Mitanni, remplacé dans le courant du XIIIe siècle par le roi d’Assyrie. Voir, par ex., Roth 
2005. Je remercie vivement Frédéric Colin pour toutes ces indications. 

24. schmitt 1978, p. 19.
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Le satRape et L’ŒiL du Roi 101

catif perse dénoterait que le roi, tout comme le dieu ou la terre, est animé par une 
force mystique 25. Si tel était le cas (ce que j’ignore), cette connotation ne serait 
pas traduite en grec et ce serait un exemple de déperdition liée au changement de 
contexte culturel et d’univers spirituel.

Quoi qu’il en soit, la traduction littérale de l’expression « grand roi » pouvait 
répondre à plusieurs besoins dans la culture d’accueil. Elle avait d’abord, en son 
temps, le mérite de la singularité et de la clarté : tout comme βασιλεύς sans article, 
elle lève toute ambiguïté sur l’identité du roi désigné, puisque, à l’époque classique, 
« le Grand Roi » est nécessairement celui qui est à la tête de l’empire perse 26. En 
outre, par rapport à un complément qui se référerait à l’aire géographique ou aux 
composantes ethniques sur lesquelles s’exerce la royauté, l’adjectif « grand » a 
l’avantage de suggérer l’étendue de la puissance royale et de suppléer à l’absence 
d’expression propre au pouvoir impérial : la monarchie perse se distinguait de toute 
évidence des autres royautés connues des Grecs contemporains. Enfin, si « Grand 
Roi » est une expression figée traduisant un titre, elle n’en comprend pas moins un 
adjectif positivement connoté, ce qui a donné lieu à deux types d’usages littéraires. 
D’un côté, on l’a vu, Eschyle exprime par ce biais la révérence des sujets perses 
envers leur maître 27. Mais, d’un autre côté, les orateurs et auteurs ouvertement 
hostiles aux Perses ont décomposé l’expression pour tourner en dérision la préten-
due « grandeur » du Roi ou pour s’insurger contre l’hommage qui lui était ainsi 
rendu par les Grecs eux-mêmes. C’est ainsi qu’au ive siècle av. J.-C. Isocrate fait 
mine de s’indigner en s’exclamant dans son Panégyrique : « Ne l’appelons-nous 
pas le Grand Roi comme si nous étions ses captifs ? » 28.

En utilisant de telles formules, les Grecs se montrent finalement des transcrip-
teurs assez fidèles, du moins dans la forme. Mais ces reprises restent minoritaires 
et les Grecs se contentent le plus souvent de βασιλεύς seul.

À ces interprétations par un équivalent s’ajoutent cependant des désigna-
tions clairement exogènes, telles que « le roi des Perses », « le Perse » ou encore 
« le Barbare ». Inutile de préciser que de telles formules ne relevaient plus de la 
traduction.

25. benveniste 1969, p. 21-22. 
26. Claire Le Feuvre me signale d’ailleurs que, dans βασιλεὺς ὁ μέγας, la place même de 

l’adjectif, qui calque la titulature vieux-perse, est une seconde singularité.
27. GaRvie 2009, p. 57, note judicieusement qu’en ce début des Perses, Xerxès est honoré de 

tous ses titres, ce qui ne sera plus le cas à la fin, après l’annonce de sa cuisante défaite. 
28. Isocrate, Panégyrique, 121 : Οὐ βασιλέα τὸν μέγαν αὐτὸν προσαγορεύομεν ὥσπερ αἰχμάλωτοι 

γεγονότες ; Autres commentaires caustiques dans le Philippe (132) du même Isocrate, qui conteste 
la légitimité de ce qualificatif pour l’ensemble des rois de Perse, et chez Platon (Lois, 695e), pour 
qui les rois ont cessé de le mériter à partir de Xerxès. Sur le contexte rhétorique de ces réactions, cf. 
Lenfant 2000. Plutarque prête aussi à Agésilas un jeu de mots sur l’appellation de Grand Roi, sans 
que l’on sache sur quelles sources il se fonde : « En quoi donc celui-là est-il plus grand que moi, s’il 
n’est pas plus juste et plus sage ? » (Plut., Apopht. Lac. 190f [Agésilas n° 2]). Notons cependant que 
les emplois non connotés de « Grand Roi » ne sont pas rares (par ex., Lys., XIX, 25).
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dominique Lenfant102

1.2. δοῦλος (doulos) / bandaka ?
En dehors de la désignation du Roi, un deuxième terme mérite d’être discuté : 

il s’agit du grec δοῦλος. On pourrait s’étonner qu’il soit évoqué ici parmi les 
agents du pouvoir, mais, si l’on a jugé bon d’en dire ici quelques mots, c’est que 
les Modernes considèrent couramment qu’il servait à traduire le terme vieux-perse 
bandaka.

Précisons : δοῦλος, qui sert à désigner dans le monde grec l’esclave au sens juri-
dique du terme, est couramment employé dans la littérature grecque pour qualifier 
l’ensemble des sujets du Roi, ce qui sert de métaphore politique du pouvoir absolu 
exercé par ce dernier et permet d’opposer de manière polémique la précieuse liberté 
dont jouissent les Grecs des cités extérieures à l’empire à la triste condition des 
sujets du Roi. Il s’agit là d’un topos littéraire bien connu, qui, sans être exclusive-
ment réservé à la monarchie perse, la vise de manière privilégiée 29.

Parmi les sujets ainsi désignés comme esclaves du Roi figurent notoirement 
de hauts responsables de l’empire, issus de la noblesse perse, tel Amorgès, fils de 
Pissouthnès, qui prit la tête d’une révolte contre Darius II 30, ou encore Cyrus le 
Jeune, donné pour esclave du Roi son frère 31. Cela dit, le contexte d’énonciation 
et les considérations rhétoriques appellent à la prudence. Ainsi, c’est le Perse Ariée 
qui, dans l’Anabase, qualifie Cyrus de δοῦλος, mais l’auteur qui lui prête ce mot 
n’est autre que Xénophon. Or ce dernier était convaincu que la situation respective 
des deux frères était d’une injustice criante, du fait que seul Cyrus avait les qualités 
d’un bon roi 32. Le mépris prêté au Perse Ariée est aussi là pour déconsidérer ce 
dernier, dont la trahison suscite l’indignation affichée des Dix-Mille et de l’auteur. 
Bref, rien n’incline à croire que le terme de δοῦλος placé par Xénophon dans la 
bouche d’Ariée traduise un original perse 33.

Pareille hypothèse n’aurait d’ailleurs peut-être pas vu le jour si ne s’était ajoutée 
à ces textes littéraires clairement orientés la lettre de Darius à Gadatas, une inscrip-
tion d’Asie Mineure censée traduire une lettre du roi de Perse et qualifiant de 
δοῦλος son destinataire, un responsable du domaine impérial dans la région 34. 
Cette qualification à l’intérieur d’un document supposé émaner de la chancellerie 
perse a, en outre, été rapprochée du vieux-perse bandaka, par lequel, dans son 

29. Voir, par exemple, GauGeR 2000, p. 209, et, pour le cas précis des Perses, missiou 1993, 
p. 377-380.

30. Andocide, Sur la paix, 29.
31. Xénophon, Anabase, II, 5, 38.
32. Xénophon, Anabase, I, 9.
33. Le raisonnement vaut aussi pour le discours d’Andocide qualifiant Amorgès d’esclave du Roi, 

car l’orateur entend y déplorer comme insensé le soutien qu’Athènes a apporté à Amorgès contre le 
Roi : comment a-t-on donc pu choisir l’esclave plutôt que le maître ? De même, dans l’éloge funèbre 
de Cyrus par Xénophon (Anabase, I, 9, 28-29), le contraste entre la position « d’esclave » de Cyrus et 
celle du Roi est un procédé rhétorique visant à rendre plus frappante encore (et partant plus flatteuse 
pour Cyrus) leur différence de popularité.

34. IMagn 115 (ML 12), l. 1-4 : βασιλεὺς [βα]σιλέων Δαρεῖος ὁ Ὑστάσπεω Γαδάται δούλωι 
τάδε λέγε[ι]. On trouvera l’essentiel de l’abondante bibliographie dans bRiant 2003 et tupLin 2009.
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Le satRape et L’ŒiL du Roi 103

inscription de Béhistoun, Darius qualifie ses généraux loyaux 35, mais aussi, plus 
généralement, l’ensemble de ses sujets 36 : on en a déduit que δοῦλος était une 
traduction par équivalence de ce terme bandaka, dont l’étymologie renvoyait au 
« lien » (band-) entre le roi et ses sujets 37. Le terme désignait donc un « serviteur » 
du roi au sens large du terme 38.

Cette équivalence doulos/bandaka est devenue une vulgate, dont on a tiré trois 
types de conséquences :

1) Elle contribuait à confirmer l’authenticité de la lettre à Gadatas – qu’en 
réalité elle présupposait.

2) Elle manifestait un malentendu de la part des Grecs, puisque bandaka ne 
signifiait certainement pas l’équivalent de ce qu’était un δοῦλος dans le monde 
grec, car enfin quel rapport pouvait-il y avoir entre un haut officier perse et la lie 
des sociétés grecques ? 39

3) On est même allé jusqu’à expliquer la fréquence de la qualification des sujets 
du Roi comme esclaves par cette simple maladresse de traduction : le topos grec 
aurait eu son origine dans un contresens sur des sources perses 40.

Cet édifice repose cependant sur des bases fragiles, non seulement parce que 
l’authenticité de la lettre à Gadatas fait toujours débat 41, mais aussi parce que, 
même si l’on admet cette dernière, rien ne permet véritablement d’affirmer que 
δοῦλος traduise bandaka, ainsi que l’ont justement souligné Pierre Briant et Chris-
topher Tuplin dans des contributions récentes 42. Enfin et surtout, on ignore si la 

35. DB §§ 25, 26, 29, 33, 38, 41, 45, 50, 71. 
36. DB § 7. 
37. Cf. cousin & deschamps 1889, p. 534 (qui, du coup, édulcorent le sens de δοῦλος, qui, 

selon eux, « appliqué à un satrape, n’étonnera pas si on le traduit par « serviteur » ») ; missiou 1993, 
p. 380-387 ; bRiant 1996, p. 336. On peut dire que l’équivalence δοῦλος/bandaka a été une communis 
opinio du xxe siècle (voir, parmi de nombreux exemples, baLceR 1977, p. 259 n. 21). Sur bandaka 
en général, cf. eiLeRs & heRRenschmidt 1989.

38. Les versions élamite et akkadienne de l’inscription de Darius traduisent, du reste, bandaka 
par un terme qui signifie « serviteur » (missiou 1993, p. 384 ; tupLin 2010, p. 54).

petit 2004, p. 181, a interprété δοῦλος/bandaka comme une désignation du « vassal » lié au 
roi selon le modèle médiéval, mais l’hypothèse a été réfutée de manière convaincante par tupLin 
2010, p. 54-55.

39. Parmi de très nombreux exemples : picaRd 1980, p. 204, évoque les « contresens que 
commettent les Grecs en donnant au mot doulos la même signification sociale dans l’Empire qu’en 
Grèce ». Dans un récent livre à vocation pédagogique, Roisman & yaRdLey 2011, p. 194, annotent 
ainsi la traduction de la lettre de Darius à Gadatas : « The Greek text describes Gadatas as doulos, a 
servant or slave, which is much harscher than the probable Persian original bandaka, « faithful ». »

40. picaRd 1980, p. 205-206.
41. Voir ci-dessus n. 18. L’équivalence et l’authenticité sont en fait deux hypothèses incapables 

de se fonder l’une sur l’autre, sauf à admettre un raisonnement circulaire.
42. bRiant 2003, p. 117-118 et n. 47, qui remet en cause la démarche de missiou 1993 et 

souligne la fragilité du postulat selon lequel δοῦλος serait la « traduction d’un terme perse qui a pu 
éventuellement figurer dans un texte absent, mais absent soit parce qu’il a disparu, soit parce qu’il 
n’a jamais existé » ; tupLin 2009, p. 162. Si l’on admet l’authenticité, on peut juste supposer que 
δοῦλος rend un terme perse banal désignant la relation maître/subordonné, quel que soit son rang 
dans la hiérarchie sociale. Tuplin compare une lettre du satrape d’Égypte Arsamès, qui parle de son 
« serviteur » Ahapi pour désigner un subordonné de haut rang. Concernant Gadatas, il déduit du 
contexte, de manière convaincante, que ce terme n’est sans doute pas un titre : ce que le Roi doit 
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dominique Lenfant104

traduction grecque de cette lettre écrite par un Perse à un autre Perse est vraiment 
due… à un Grec – une inconnue évidemment gênante pour qui s’intéresse à l’inter-
prétation grecque proprement dite.

En conséquence, le couple bandaka/δοῦλος, qui n’est peut-être rien d’autre 
qu’une hypothèse moderne, peut être écarté de notre champ d’investigation. Il n’en 
demeure pas moins intéressant pour les discussions qu’il a suscitées et qu’il suscite 
encore, et pour leurs apories : ces dernières illustrent bien l’une des difficultés liées 
à la maigreur quantitative et qualitative de notre documentation perse.

2. La transcription phonétique

À l’opposé du recours à un équivalent, un deuxième procédé consiste à renoncer 
à toute restitution du sens pour utiliser directement une transcription phonétique du 
terme étranger. C’est le procédé de l’emprunt. Trois exemples seront ici examinés 
tour à tour, ceux de κάρανος, d’ἀζαβαρίτης et de σατράπης.

2.1 κάρανος (karanos) : « généralissime »
Le terme apparaît dans les Helléniques de Xénophon (I, 4, 3), à propos de 

Cyrus le Jeune, quand ce dernier arrive en Asie Mineure en 407 pour y prendre 
le commandement de toutes les forces maritimes et faire la guerre aux côtés des 
Lacédémoniens : le fils cadet du Roi est muni d’une lettre destinée à l’ensemble 
des gens de la côte (οἱ κάτω) et portant le cachet royal. Xénophon cite la formule 
employée par le Roi dans sa lettre : Καταπέμπω Κῦρον κάρανον τῶν εἰς Καστωλὸν 
ἁθροιζομένων. « J’envoie Cyrus vers la côte comme karanos des troupes rassem-
blées à Kastolos 43 », ce qui est ensuite glosé par une équation entre κάρανος et le 
mot grec κύριος, que l’on peut traduire par « maître » 44.

Alors qu’on y a vu un temps la variante dialectale d’un terme grec 45, il est 
aujourd’hui reconnu que κάρανος dérive de l’iranien kāra-, qui signifie « armée » 46. 
Κάρανος est un hapax 47, y compris chez Xénophon, qui ne l’emploie plus jamais, 
même dans la suite de son récit sur la période où Cyrus continue d’exercer cette 
fonction. Il est intéressant de noter en outre que, dans l’Anabase, qu’il avait écrite 
avant, Xénophon avait fait allusion à cette même nomination de Cyrus en recou-

rappeler dans cette lettre mêlant remontrances et compliments est bien plutôt que Gadatas est son 
subordonné (tupLin 2009, p. 162-163).

43. La plaine de Kastolos était en Lydie, non loin de Sardes, résidence du satrape. C’était le lieu 
de rassemblement des troupes perses en cas de mobilisation importante dans la région.

44. τὸ δὲ κάρανον ἔστι κύριον. Hatzfeld (dans la CUF) traduit κύριος par « seigneur ».
45. L’hypothèse d’une forme dorienne correspondant à l’ionien karènos, « tête », est l’explication 

reprise par Hatzfeld dans la CUF et adoptée par chantRaine 1968, s.v. κάρα (κάρανος y figure parmi 
les « dérivés rares » de κάρα).

46. Cf. petit 1983, p. 36-37 ; testen 1991 (qui ignore l’existence du précédent article) ; bRust 
2005, p. 302-306, fait justice de l’interprétation de κάρανος comme étant d’origine grecque et fait 
le point des arguments en faveur de l’origine iranienne du terme.

47. À vrai dire, comme le signale testen 1991, p. 173, le terme est aussi cité, cette fois au 
nominatif, dans l’Etymologicum Gudianum. 
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Le satRape et L’ŒiL du Roi 105

rant à un équivalent : il y disait que Cyrus avait été nommé « stratègos (général) 
de tous ceux qui doivent se rassembler à Kastoloupedion » (Anabase, I, 9, 7). De 
même, alors que Cyrus ne fut certainement pas le seul karanos de la région à être 
mentionné par nos sources grecques, puisque lui succédèrent, entre autres, Tissa-
pherne, Tithraustès, Tiribaze ou Strouthas 48, jamais aucun autre n’est désigné par ce 
terme : Xénophon préfère recourir à un équivalent approximatif, mais directement 
compréhensible, tel que στρατηγός 49. Et, de fait, il est très rare, en règle générale, 
que cet historien ait recours à des emprunts.

Aussi n’est-ce sans doute pas un hasard si cet emprunt paraît en fait sortir de 
la bouche du Roi. Le message est destiné aux « gens de la côte », qui n’étaient 
pas tous grecs, mais dont on peut penser qu’ils étaient, pour beaucoup, hellénisés 
et pouvaient comprendre une phrase simple formulée en grec. En effet, bien que 
Xénophon n’éprouve pas le besoin de le préciser, on peut supposer la lettre traduite 
en grec 50. Dans ce cas, le traducteur au service du Roi n’a pas jugé bon de rendre 
le terme par un équivalent ou un néologisme grec, contrairement à ce qu’a fait 
l’auteur de l’Anabase en employant le mot de στρατηγός, qui restituait clairement 
le caractère militaire, et non civil, de la fonction, mais présentait d’autres incon-
vénients, auxquels l’interprète du Roi a peut-être été sensible.

Le contenu de cette fonction de karanos se déduit du champ de commandement 
attribué à Cyrus : il va « commander toutes les forces maritimes », vient de préciser 
Xénophon, tandis que, selon la lettre du Roi, l’autorité du karanos s’exercera sur 
les forces rassemblées dans la plaine lydienne, soit des troupes terrestres. Il s’agit 
donc d’un commandement militaire général. La traduction grecque κύριος, qui 
figure dans le texte actuel de Xénophon, est vague et peu satisfaisante, parce qu’elle 
ne se réfère pas particulièrement au champ militaire. Cette traduction est-elle, du 
reste, de Xénophon lui-même et n’est-elle pas plutôt celle d’un copiste zélé ? Cette 
dernière hypothèse me paraît d’autant plus tentante que la formulation semble 
typique des gloses de manuscrits et que, comme le note dans le même sens Thierry 
Petit, κύριος est d’une imprécision étonnante 51. De plus, Xénophon avait lui-même 
adopté dans l’Anabase un terme, στρατηγός, qui avait du moins le mérite d’évoquer 
sans ambiguïté le commandement militaire. Mais, si tel est le cas, on peut s’étonner 
qu’il n’éprouve pas le besoin d’expliquer κάρανος à son lecteur : ce dernier était-
il donc censé déduire le sens du seul contexte ? Il faut croire que, de son côté, le 
traducteur du Roi avait trouvé στρατηγός trop faible ou trop banal pour signifier 
la qualité et l’étendue des pouvoirs extraordinaires concentrés dans les mains de 

48. Je ne mentionne là que des commandants évoqués par Xénophon. Pour une liste plus étendue 
des karanoi connus, cf. petit 1983, p. 45. Sur les relations entre karanoi et système satrapique, cf. 
Keen 1998.

49. Ainsi, pour Tiribaze chez Xénophon, Helléniques, IV, 8, 12.
50. On songe à la lettre de Darius à Gadatas, mais aussi à la lettre royale énonçant les condi-

tions de la « Paix du Roi » en 386 et lue par Tiribaze aux envoyés des cités grecques (Xénophon, 
Helléniques, V, 1, 30) et à celle qui fut également lue aux Grecs d’Europe par un Perse en 367 
(VII, 1, 39) : toutes deux ne pouvaient guère être qu’en grec, même s’il est vrai que les historiens 
anciens sont toujours de la plus grande discrétion sur la présence d’interprètes.

51. petit 1983, p. 38, qui croit lui aussi à une glose.
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dominique Lenfant106

Cyrus. Ce choix d’un emprunt, soucieux de précision, voire de purisme, au risque 
de susciter une interprétation inexacte, est très minoritaire dans l’usage grec et 
pourrait être lié au milieu perse dans lequel vivait l’interprète. La même hypothèse 
peut également être avancée dans le cas analogue auquel j’en viens maintenant.

2.2 ἀζαβαρίτης (azabaritès) : l’azabarite
Ἀζαβαρίτης est un nouvel hapax. Il apparaît dans un fragment de Ctésias, c’est-

à-dire dans un passage de son récit (aujourd’hui perdu) tel qu’il a été récrit par un 
auteur postérieur. Cette reformulation est en l’occurrence très tardive, puisqu’elle 
apparaît dans le résumé de son œuvre par le patriarche byzantin Photius, qui écrivit 
près de treize siècles après Ctésias (ixe siècle ap. J.-C.). De ce fait, c’est une demi-
exception au sein d’un corpus constitué pour le reste de textes contemporains de 
l’empire perse 52. Un tel écart se justifie par le fait que Ctésias vécut dans l’empire 
et que l’on peut difficilement supposer le terme introduit par Photius, car, s’il 
arrive à ce dernier de changer les termes de l’original qu’il résume, c’est alors pour 
employer des mots devenus courants de son temps 53. Or, non seulement ἀζαβαρίτης 
n’apparaît pas comme un terme par lequel Photius aurait facilité la compréhension 
à ses contemporains en procédant à une adaptation, mais il a été aussi reconnu 
comme étant bel et bien la transcription d’un terme iranien 54.

Dans ces conditions, la formulation même de la Bibliothèque ne laisse pas 
d’étonner par sa sobriété. Photius est en train de résumer le récit de Ctésias sur la 
crise de succession qui fit suite à la mort d’Artaxerxès Ier : après l’assassinat de 
Xerxès II, écrit-il, « Sekyndianos devient roi et Ménostanès devient son azaba-
ritès » (Βασιλεύει δὲ Σεκυνδιανὸς καὶ γίνεται ἀζαβαρίτης αὐτῷ Μενοστάνης) 55. 
Puis il continue, sans commenter en aucune manière ce terme qui n’apparaît dans 
aucun autre texte conservé – comme si le mot ne devait, de son point de vue, poser 
aucun problème au lecteur, comme si c’était en somme du grec.

Cela contraste avec son commentaire du mot πισάγας (pisagas), autre terme 
d’origine perse, qu’il présente et commente explicitement comme tel :

Ὁ δὲ Μεγάβυζος͵ πέντε διατρίψας <ἐν> τῇ ἐξορίᾳ ἔτη͵ ἀποδιδράσκει ὑποκριθεὶς 
τὸν πισάγαν· πισάγας δὲ λέγεται παρὰ Πέρσαις ὁ λεπρὸς καὶ ἔστι πᾶσιν ἀπρόσιτος.
« Mégabyze, après avoir passé cinq ans en exil, s’enfuit en feignant d’être pisagas. 
C’est le lépreux qu’on appelle pisagas chez les Perses et nul ne peut l’approcher. » 56

52. Supra n. 5.
53. Cf. Lenfant 2013.
54. Il s’agit plus exactement de l’altération d’une transcription, altération sans doute imputable 

à une erreur de copie : ἀζαβαρίτης serait une altération de ἁζαραπίτης, voire de ἁζαραπάτης. Cette 
dernière forme est attestée en grec, à l’aspiration et la désinence près, dans un lemme du lexique 
d’Hésychius (ve siècle ap. J.-C.) : ἀζαραπατεῖς· οἱ εἰσαγγελεῖς παρὰ Πέρσαις. « arazapates : les 
introducteurs chez les Perses ». Rapprochée de formes moyen-perses, elle atteste l’existence d’un 
titre vieux-perse *hazahrapati-, « commandant de mille hommes », que les Grecs ont habituellement 
traduit par le néologisme χιλίαρχος, chiliarchos (voir ci-dessous 3.2). Cf., en dernier lieu, bRust 
2005, s. v. ἀζαραπατεῖς, p. 48-52, et schmitt 2007.

55. Ctésias F 15 § 49 (Lenfant 2004, p. 136) = Photius, Bibliothèque 72, 42a21-22.
56. Ctésias F 15 § 43 (p. 133) = Photius, Bibliothèque 72, 41a41-b2. Sur l’origine perse du 

terme, voir les références indiquées par Lenfant 2004, p. 268-269, n. 569, auxquelles il faut ajouter 
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Ici, le terme est, on le voit, successivement introduit, traduit par son équivalent 
grec (λεπρός, lepros, lépreux) et explicitement donné pour un mot propre aux 
Perses. Rien de tel, donc, pour l’azabaritès. Pourtant, dans le résumé antérieur 
de Photius, il n’a encore jamais été question de ce titre, alors même qu’à chaque 
avènement ou presque étaient cités les noms des hommes qui gravitaient autour 
du Roi. Néanmoins, cela ne veut pas dire qu’il en allait de même dans le récit 
de Ctésias. En d’autres termes, il se pourrait que, dans son récit-fleuve de 23 
livres, l’historien ait déjà évoqué des personnages exerçant cette fonction, mais 
que Photius n’ait pas reproduit ces précisions : rappelons qu’il résume cette très 
longue histoire (ou du moins ses 17 derniers livres 57) en quelque 32 pages d’un 
Budé actuel (soit à peine deux petites pages par livre) ; à ce stade de condensation, 
son résumé, on s’en doute, omet beaucoup plus de choses qu’il n’en conserve 58. 
S’agissant de Ménostanès, en revanche, la précision lui a paru d’importance 59, 
mais il a pu oublier qu’il reproduisait pour la première fois ce terme qui lui était 
devenu familier et que Ctésias avait sans doute expliqué antérieurement, comme 
il l’avait fait, on l’a vu, pour un terme comme pisagas. Du moins peut-on en 
avancer l’hypothèse.

Quoi qu’il en soit, cette transcription n’apparaît qu’une fois dans la littérature 
grecque conservée, ce qui montre la faiblesse de son succès. Comme dans le cas 
de κάρανος, dont la présence dans les Helléniques s’explique par l’origine perse 
du message reproduit (une lettre du Grand Roi), ἀζαβαρίτης a été employé par un 
Grec qui avait vécu plusieurs années à la cour. Il est probable que l’auteur expli-
quait à son lecteur le sens de ce mot, qu’il avait choisi de transcrire, que ce fût 
par souci documentaire ou pour faire couleur locale 60. Il n’est pas impossible que 
Ctésias, qui prétendait tirer de son expérience perse des informations plus sûres 
que celles d’Hérodote 61, ait cherché à persuader son lecteur en citant des termes 
perses en transcription (comme ἀζαβαρίτης 62) plutôt qu’en usant de mots grecs 
déjà employés par ses prédécesseurs (χιλίαρχος et εἰσαγγελεύς, en l’occurrence 63). 
Ce procédé demeure néanmoins le plus rare, chez Ctésias comme chez les autres.

2.3 σατράπης (satrapès) / xšaçapāvā : le satrape
Un emprunt a cependant connu un succès hors du commun : il s’agit de 

σατράπης (satrapès), le satrape 64. L’origine iranienne de ce terme n’a jamais fait 

mancini 1987, p. 54, et bRust, p. 542-544.
57. Cf. Ctésias T 8 (p. 6) : Photius commence son résumé au livre VII.
58. Sur la condensation du récit de Ctésias par Photius, cf. Lenfant 2004, p. cLxxxv.
59. Sur le personnage de Ménostanès, qui trouve son homologue dans le Manuštanu mentionné 

dans plusieurs documents des archives babyloniennes des Murašû, cf. Lenfant 2004, p. cvi et 271 
n. 594 ; schmitt 2006, p. 169-171.

60. Il est possible que la définition proposée par Hésychius remonte à Ctésias.
61. T 8 (Lenfant 2004, p. 7).
62. ou sa version non altérée. Cf. supra n. 54.
63. Sur ces deux termes, voir ci-dessous, respectivement (3.1) et (3.2).
64. Relevé d’occurrences, avec variantes, et discussion linguistique dans bRust 2005, p. 597-612. 

Cf. schmitt 1976.
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dominique Lenfant108

de doute pour personne 65 : σατράπης est la transcription de l’iranien *xšaθra-pā, 
dont est dérivé le vieux-perse xšaçapāvā 66, attesté deux fois dans l’inscription de 
Darius à Béhistoun 67, ce composé signifiant littéralement « gardien (pāvā-) du 
royaume (xšaça-) » 68 – un sens dont les Grecs ne paraissent pas avoir eu conscience. 
La fonction de satrape était une singularité de l’empire perse, sans précédent ni 
correspondant connu 69. Cela pourrait expliquer, à première vue, qu’il eût été bien 
difficile aux Grecs de trouver un équivalent dans leur langue.

Mais cette explication a toutes chances d’être simpliste. Tout d’abord, si l’on 
considère les autres langues de l’empire, on observe assurément que la transcription 
a été largement pratiquée (par exemple, en élamite, en araméen, en hébreu, en 
égyptien ou en démotique), mais que certaines ont aussi eu recours à une expression 
périphrastique ou un équivalent (ainsi, le néo-babylonien et l’égyptien, dont l’usage 
paraît avoir privilégié cette solution sans cependant s’y limiter) 70.

Ensuite, si l’on examine l’usage grec, on constate, à vrai dire, que le succès 
de cette transcription ne fut pas tel qu’on pourrait l’imaginer à lire les historiens 
modernes 71. En premier lieu, il fut loin d’être immédiat : ni Eschyle ni Hérodote 
ni Thucydide n’utilisent σατράπης. C’est tout à fait net chez Eschyle, premier 
en date de ces auteurs du ve siècle av. J.-C., mais c’est plus frappant encore chez 
Hérodote, dont le récit, source fondamentale pour les historiens actuels de l’em-
pire perse, évoque nombre de ces dignitaires que nous appelons communément 
satrapes. De fait, Hérodote n’emploie jamais à leur sujet le terme de σατράπης, 
mais celui d’ἄρχων (archôn) ou, plus souvent, d’ὕπαρχος (hyparchos) 72 – soit des 
équivalents tirés du vocabulaire grec. Comme chacun sait, ὁ ἄρχων, litt. « celui qui 
commande », peut recouvrir en grec un large spectre d’attributions et il se réfère 
chez Hérodote lui-même à des fonctions variées 73, ce qui veut dire que c’est, pour 

65. Le lexicographe byzantin Hésychius signalait lui-même l’origine perse du terme (σατράπαι· 
ἀρχηγοί͵ στρατηλάται. Περσικὴ δὲ ἡ λέξις).

66. Étant donné sa structure phonique, le mot grec ne peut remonter au terme vieux-perse, mais 
à une forme mède *xšaθra-pā, qui semble être passée en grec par l’intermédiaire du lycien. Cf. 
schmitt 2003, p. 35 ; bRust 2005, p. 610-612.

67. DB III 14 (§ 38) et 56 (§ 45) [schmitt 1991, p. 36 et 38, 63 et 65]. 
68. benveniste 1969, p. 19 ; schmitt 1976, p. 377 ; KLinKott 2005, p. 28-29.
69. petit 1990, KLinKott 2005. Sur l’usage institutionnel de ce terme à l’époque hellénistique, 

cf. bRust 2005, p. 599-600, 605-606.
70. Termes et références chez schmitt 1976, p. 374-379 et KLinKott 2005, p. 29-31.
71. petit 1990, p. 15-20, évoque la « fluidité de la nomenclature antique » avant de définir le 

satrape comme « un Perse qui, sous l’autorité directe du Roi, gouverne la satrapie, première subdivi-
sion administrative de l’Empire, qui jouit de pouvoirs civils et militaires (…) et qui représente et 
défend dans sa province les intérêts perses. » Les hyparques, ou sous-gouverneurs, sont, quant à eux, 
définis comme « les officiers perses qui avaient autorité sur une circonscription de taille inférieure 
à une satrapie, mais plus grande qu’une cité et sa périphérie, et qui dépendaient non du Roi directe-
ment, mais d’un satrape. »

72. ἄρχων désigne un satrape en I, 192 et III, 89, mais Hérodote emploie le plus souvent ὕπαρχος 
(voir références dans poweLL 1938, s.v., p. 364).

73. Il peut désigner, en dehors du satrape (deux occurrences), un magistrat en fonction dans une 
cité grecque indépendante (trois occurrences) ou – le plus souvent – un commandant militaire (une 
dizaine d’occurrences). Cf. poweLL 1938, p. 48-49.
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Le satRape et L’ŒiL du Roi 109

désigner un satrape, un terme non spécifique, qui n’est pas même réservé aux 
Perses. Quant à ὕπαρχος, qui désigne littéralement un « commandant subordonné », 
celui qui commande pour le compte d’un autre, Hérodote ne l’utilise qu’à propos 
de Perses ayant des fonctions de gouverneur, mais, si leur pouvoir s’étend le plus 
souvent à une satrapie, il est parfois limité au territoire d’une cité 74. En d’autres 
termes, non seulement Hérodote emploie différents vocables, mais ces mots eux-
mêmes peuvent aussi désigner une autre fonction que celle de satrape. Il adopte 
donc des équivalents imprécis. Or, s’il choisit ainsi de traduire le titre perse par 
un équivalent plutôt que de le transcrire, ce n’est pas par ignorance d’une fonction 
qu’il connaît fort bien 75, puisqu’il lui arrive d’employer le mot de « satrapie » 
(σατραπείη) 76.

Sa manière de désigner la satrapie reste cependant significative. Cet historien 
est, comme chacun sait, l’auteur qui a laissé le plus long développement de la 
littérature grecque sur les subdivisions de l’empire. Or, le terme qu’il emploie dans 
son exposé est celui de νομός (nomos) 77, « nome » ou « district » fiscal 78 – un terme 
qui n’est pas réservé à l’évocation des réalités perses, puisqu’il peut aussi renvoyer 
à des subdivisions égyptiennes ou scythes 79. Cela donne bel et bien l’impression 
qu’Hérodote a préféré recourir à des termes clairs pour un Grec 80, quitte à forcer 
l’analogie et à gommer la spécificité perse ou plus généralement étrangère.

Outre qu’il recourt plus volontiers à d’autres termes, Hérodote n’emploie le 
mot d’emprunt (σατραπείη, satrapeiè) qu’après l’avoir traduit par l’équivalent grec 
(plus vague) d’ἀρχή (archè) et en le présentant explicitement comme l’appellation 
utilisée par les Perses. Il ne recourt, du reste, que deux fois en tout à cette trans-
cription et en ces deux occasions il ne manque pas de préciser que c’est le mot des 
Perses 81 – ce qui revient à le mettre à distance comme étant le mot des autres et 
suggère aussi que le terme n’était pas familier au lecteur de l’époque. C’est donc un 
choix délibéré de l’historien que de n’avoir pas recours à la transcription σατράπης.

Thucydide, enfin, n’emploie jamais σατράπης, bien qu’il relate l’action de 
différents satrapes. Il désigne en fait ces derniers par leur nom, parfois accompagné 
d’une formule évoquant vaguement leur pouvoir 82. Il utilise en revanche σατραπεία 

74. Songeons à Artayctès, gouverneur de Sestos (VII, 33), ou à Sandokès, gouverneur de Kymé 
(VII, 194). 

75. petit 1990, p. 18.
76. Hérodote I, 192 ; III, 89. 
77. νομός oxyton, à distinguer de νόμος paroxyton, qui signifie « loi », « coutume ».
78. Le fait bien connu que les nomes évoqués par Hérodote ne correspondent pas exactement aux 

satrapies n’importe pas vraiment ici, puisque Hérodote fait au contraire mine de les assimiler (III, 89). 
79. Par exemple, II, 4 ; IV, 62. 
80. munson 2005, p. 56.
81. I, 192 : « le commandement (ἀρχή) de cette région (χώρη) que les Perses appellent satrapie 

(σατραπείη) » (il s’agit de la Babylonie). III, 89 : Darius a établi chez les Perses vingt ἀρχαί, que 
les Perses appellent « satrapies ». 

82. De Pissouthnès, il est dit qu’il était « celui qui détenait alors Sardes » (ὃς εἶχε Σάρδεις 
τότε, I, 115, 4). Au sein du récit, Tissapherne est désigné comme « celui qui était général des gens 
de la côte pour le Roi Darius fils d’Artaxerxès » (ὃς βασιλεῖ Δαρείῳ τῷ Ἀρταξέρξου στρατηγὸς ἦν 
τῶν κάτω͵ VIII, 5, 4) et, dans le texte rapporté des traités entre Sparte et les Perses, Tissapherne est 
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dominique Lenfant110

(satrapeia) 83. Le terme perse était, on l’a vu, déjà employé par Hérodote, mais 
Thucydide l’utilise cette fois sans explication, ce qui suggère qu’il est désormais 
connu des lecteurs de l’époque (la fin du ve siècle av. J.-C., une petite génération 
après Hérodote) – peut-être par suite des rapports diplomatiques qui se sont déve-
loppés dans cette période 84. On notera toutefois que Thucydide n’emploie le mot 
qu’une seule fois et qu’il continue à lui préférer le terme plus banal d’ἀρχή 85.

Ce n’est qu’au ive siècle av. J.-C. que des auteurs grecs emploient σατράπης : 
l’emprunt n’apparaît donc que très tardivement, plus de 150 ans après les premiers 
contacts entre Grecs et Perses et la création des satrapies dans l’empire. Les 
premières occurrences se trouvent chez Ctésias 86 et Xénophon 87, deux auteurs 
qui ont aussi la particularité d’employer le terme de manière très courante.

Cela peut s’expliquer par leur époque, mais ce n’est sans doute pas sans rapport 
avec le fait qu’ils ont tous deux vécu dans l’empire. Rappelons que les deux 
emprunts précédemment analysés, κάρανος et ἀζαβαρίτης, d’emploi beaucoup plus 
exceptionnel, se trouvent précisément chez ces deux auteurs. Quant au satrape, 
comme l’a noté Thierry Petit, Ctésias et Xénophon sont les auteurs qui ont la termi-
nologie la plus cohérente : ils établissent clairement une hiérarchie entre satrape 
et hyparque, ce qui peut être mis en rapport avec leur connaissance personnelle 
de l’empire perse 88.

simplement désigné par son nom (VIII, 18, 1 ; 37, 1 ; 58, 1), sans que soit précisée la fonction de 
satrape qui pourtant justifie qu’il soit question de lui. 

83. I, 129, 1, à propos du passage de pouvoir de Mégabatès à Artabaze dans la satrapie de 
Daskyleion.

84. Un autre détail oriente dans le même sens : on sait que, dans les Acharniens d’Aristophane 
(v. 100), le prétendu personnage perse Pseudartabas prononce une phrase censée avoir une allure perse 
(ιαρταμανεξαρξαναπισσονασατρα, iartamanexarxanapissonasatra, selon la plupart des manuscrits). 
Il importe peu ici que l’on se soit divisé sur la nature de cette suite sonore (perse ou charabia. Cf. 
maRiGGiò 2011, p. 33 et 37). Cette dernière suggère, quoi qu’il en soit, qu’en 425, soit peu avant 
la rédaction de l’histoire de Thucydide, la séquence satra sonnait perse aux oreilles des Athéniens. 
On a généralement rapproché σατρα de σατράπης, mais σατραπεία ferait tout aussi bien l’affaire.

85. Par exemple, VIII, 5, 5 et 6, 1, à propos des « gouvernements » de Tissapherne et de 
Pharnabaze. 

86. L’emploi de σατράπης par Ctésias est attesté par de nombreuses occurrences dans le résumé 
de son histoire perse par Photius : F 9 § 8 [Lenfant 2004, p. 113], F 13 § 20 [p. 121], F 14 § 35 
[p. 129], 38 [p. 130], 41 [p. 132], F 15 § 47 [p. 136], § 50 [p. 137], 53 [p. 139], 55 [p. 139], F 16 
§ 58 et 59 [p. 142].

Il l’est aussi par les fragments de l’histoire assyrienne et mède de Ctésias tels qu’ils ont été 
transmis par Diodore de Sicile et Nicolas de Damas. Chez Diodore, satrapes sous l’autorité du roi 
des Assyriens : F 1b § 2,1 [p. 24], § 21, 7 [p. 52], § 24, 3 [p. 56]) ; des Mèdes : F 1b § 28,1 [p. 62]. 
Chez Nicolas de Damas : satrapes sous les Assyriens : F1pε* [p. 75] ; sous les Mèdes : F8d* § 10 
et 37 [p. 95 et 105]. Ce dernier point suggère que Ctésias a imaginé l’empire d’Assyrie et l’empire 
mède à l’image de l’empire perse de son temps. Cf. Lenfant 2004, p. Liii.

Sur le fait que les emplois de σατράπης chez ces citateurs remontent bel et bien à Ctésias lui-
même, cf. Lenfant 2013.

87. On trouve plusieurs dizaines d’occurrences de σατράπης ou σατραπεία dans les différents 
écrits de Xénophon qui évoquent la Perse (Agésilas, Revenus, Économique, Helléniques, Anabase et 
surtout Cyropédie). bRust 2005, p. 597, cite Ctésias après Xénophon, alors que l’historien de Cnide 
est antérieur, comme l’avait justement noté petit 1990.

88. petit 1990, p. 18-19. Un cas fameux brouille le tableau, car il fait exception à la cohérence 
mentionnée : Xénophon, Helléniques, III, 1, 10-12 : il est question d’une partie de l’Éolide qui 
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Le satRape et L’ŒiL du Roi 111

Que ses contacts avec l’empire aient mis Xénophon en avance sur ses conci-
toyens est suggéré par les usages des orateurs attiques, Athéniens qui s’exprimaient 
oralement devant un public ordinaire d’Athéniens : dans la première moitié du 
ive siècle encore, un orateur comme Isocrate éprouve le besoin de mettre le terme 
comme entre guillemets et fait mine de citer une appellation due aux Perses eux-
mêmes 89 – ce qui donne à penser que, dans les années 380, le terme n’était pas 
d’usage courant à Athènes. Il y semble, au contraire, banalisé dans la seconde 
moitié de ce ive siècle 90.

Reste qu’au total, si l’on fait abstraction de Ctésias et de Xénophon, σατράπης 
est très rarement employé dans la littérature connue. Pour mieux saisir l’arrière-
plan de ces usages lettrés, il est éclairant de s’interroger sur l’usage officiel de 
l’époque, tel que peuvent l’attester traités et décrets. Les inscriptions concernées 
présentent cependant la double particularité d’être du ive siècle et d’Asie Mineure. 
Bien que des éléments de comparaison pertinents fassent défaut en Grèce d’Europe, 
ces documents micrasiatiques donnent une impression qui tranche à certains égards 
avec les usages littéraires contemporains tels qu’ils nous sont connus. Tout d’abord, 
l’usage du mot « satrape » y paraît fréquent et systématique, ce qui peut s’expliquer 
par le caractère officiel des textes, et surtout par leur immersion dans l’empire 
perse et ses abords immédiats. Cela suggère que la transcription était d’emploi 
courant dans ces régions hellénisées. En un sens, cela pourrait confirmer que des 
auteurs comme Ctésias et Xénophon ont subi cette influence dans leur emploi 
pionnier de cet emprunt. En revanche, l’épigraphie offre des transcriptions plus 
exactes que les versions littéraires transmises et, dans le même temps, la variété 
des transcriptions (ἐξαιτράπης, ξαδράπης, σαδράπης, ἐξαιθραπεύω …) suggère 
une certaine difficulté à transcrire les groupes phonétiques -xš- et -θr- de l’original 
*xšaθra-pā 91. Cela donne à penser que la transcription σατράπης qui l’a finalement 
emporté dans les textes littéraires a simplifié la phonétique par rapport à l’usage 

relevait de Pharnabaze, où gouvernait (ἐσατράπευε) pour son compte Zénis de Dardanos, à la mort 
duquel Pharnabaze s’apprête à confier le gouvernement (σατραπεία) à un autre, quand la veuve 
de Zénis, Mania, lui fait valoir qu’elle pourrait être un aussi bon subordonné et qu’il n’y a pas 
besoin de chercher un autre σατράπης (gouverneur) – ce qui décide Pharnabaze à lui faire exercer 
ce gouvernement (σατραπεύειν) consistant notamment à lui verser le montant des impôts (φόροι). 
Elle se révèle être celle qui le reçoit le mieux parmi tous ses ὕπαρχοι (hyparchoi, également traduit 
« gouverneurs » par Hatzfeld). Le tout suggère à première vue que nos distinctions entre satrape et 
hyparque ne sont pas observées aussi scrupuleusement par les Grecs. Mais cet exemple fameux est 
en fait exceptionnel (petit 1990, p. 19 n. 31 : c’est le seul passage où σατράπης soit employé de 
manière large et approximative, pour désigner un gouverneur subordonné au satrape).

89. Isocrate, Panégyrique, 152 : οἱ καταβαίνοντες αὐτῶν ἐπὶ θάλατταν͵ οὓς καλοῦσιν σατράπας.
90. Du moins Isocrate, Philippe, 104, emploie-t-il le terme comme n’importe quel autre, sans 

aucune forme de commentaire. Mais il convient de noter que, même en cette seconde moitié de ive 
siècle, les attestations du mot restent rares.

91. ἐξαιτράπης : I. Priene 458, l. 30 (RO 16) ; ξαδράπης : SEG XXVII 942, l. 1 (Xanthos) ; 
σαδράπης : OGIS 4 l. 18 (Nésos) ; ἐξαιθραπεύω : IK Mylasa 1-3, l. 2, 18, 33 (RO 54). Sur les 
diverses formes de transcription attestées, cf. schmitt 1976, p. 379-382, bRust 2005, p. 597-612, 
qui explique l’initiale ξ- ou ἐξ- d’un certain nombre d’inscriptions micrasiatiques par l’influence de 
versions parallèles araméennes (voir notamment p. 607). 
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dominique Lenfant112

sans doute majoritaire à l’époque achéménide, du moins en Asie Mineure 92. Reste 
qu’étant donné la difficulté à trouver une transcription assez satisfaisante pour 
faire l’unanimité, il est surprenant de constater que les Grecs n’ont pas renoncé à 
cette pratique de l’emprunt.

Pour conclure, cependant, sur l’usage de la transcription phonétique, force est 
de constater que σατράπης reste une exception, toute relative d’ailleurs, et que 
l’emprunt n’est pas le procédé privilégié par les Grecs, qui ont plus fréquemment 
cherché à traduire en termes proprement grecs ce qui était de toute évidence sans 
équivalent dans leur propre monde et dans leur propre langue.

3. Le néoLogisme

Nous en venons donc au troisième procédé d’interprétation, le recours au néolo-
gisme, une expression nouvelle, qui suggère l’absence d’équivalent sémantique 
satisfaisant dans la langue du locuteur, mais qui se veut plus parlante qu’une 
transcription phonétique.

3.1. ὁ βασιλέως Ὀφθαλμός (ho basileôs Ophthalmos) : l’Œil du Roi
Le meilleur candidat parmi les expressions grecques désignant des respon-

sables perses paraît à première vue ὁ βασιλέως Ὀφθαλμός, l’Œil du Roi. Cette 
expression aux allures d’emblée exotiques désigne chez plusieurs auteurs grecs 
un personnage subordonné au Roi. Il est cité dès les premiers textes littéraires qui 
évoquent les Perses 93.

Ainsi, le chœur des Perses demande à Xerxès de retour de Grèce ce qui est 
advenu d’un certain Alpistos, « ton œil en tous points fidèle » (τὸν σὸν πιστὸν 
πάντ΄ ὀφθαλμόν) 94, présenté comme étant « celui qui, par myriades, dénombrait les 
Perses ». Cette simple allusion peut donner à penser qu’est ainsi désigné un haut 
officier qui passait en revue les troupes du Grand Roi 95. Mais une telle interpré-
tation subit sans doute l’influence de notre connaissance d’allusions postérieures 
à « l’Œil du Roi », car, à tout prendre, « l’œil » pourrait tout aussi bien n’être ici 
qu’une simple métaphore pour désigner un serviteur vigilant.

Il n’en va pas de même pour l’allusion qui suit dans la chronologie et que l’on 
trouve dans le récit d’Hérodote (I, 114) : quand Cyrus enfant joue à faire le roi en 
imitant les pratiques de la cour 96, il commence par distribuer les rôles. L’une des 

92. On notera que l’inscription d’Argos qui apparaît comme une réponse des Grecs à une demande 
des satrapes (et que l’on date le plus souvent de 362 av. J.-C.) présentait bien la forme σατράπης 
(IG IV 556 = RO 42).

93. Les allusions à l’Œil du Roi ont été réunies par hiRsch 1985, p. 131-134, dont le corpus est 
précédé d’une analyse détaillée (p. 101-131). Voir aussi bRiant 1996, p. 355-356.

94. Eschyle, Perses, 980.
95. hiRsch 1985, p. 105 ; haLL 1996, p. 172.
96. Il s’agit de la cour mède, ce qui fait dire à shahbazi 1988, p. 184, que le titre d’Œil du Roi 

était déjà connu des Mèdes. Il n’est cependant pas exclu que l’anecdote soit une fiction dans laquelle 
les institutions mèdes sont imaginées a posteriori selon le modèle perse.
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Le satRape et L’ŒiL du Roi 113

fonctions qu’il assigne à l’un de ses camarades de jeu est celle de l’Œil du Roi et 
le récit suppose que ce dernier a un rôle précis.

Une troisième allusion remonte, quant à elle, à un récit de Persica du ive siècle 
av. J.-C., très certainement celui de Ctésias : elle se trouve dans la Vie d’Artaxerxès 
de Plutarque 97, dont un passage met en scène l’Œil du Roi dans la bataille de 
Cunaxa. Le personnage, dénommé Artasyras, est celui qui, parcourant le champ 
de bataille à cheval, découvre que Cyrus est mort et revient annoncer au Roi ce 
qu’il a pu constater de ses yeux.

Dans ces trois cas, la fonction n’est pas précisément définie (seuls Eschyle et 
Plutarque suggèrent un personnage dont la vigilance s’exerce dans un contexte 
militaire), mais elle paraît celle d’un personnage unique.

Il en va de même dans une scène des Acharniens d’Aristophane, représentée 
à Athènes en 425 : des ambassadeurs athéniens y prétendent revenir de la cour 
perse accompagnés d’un messager perse, qui est annoncé comme étant « l’Œil du 
Roi » (v. 92). Ce dernier serait donc cette fois un émissaire du Roi. Il n’est pas sûr 
cependant qu’il faille accorder à cette dernière allusion la moindre valeur docu-
mentaire, y compris sur ce que les Grecs entendaient habituellement par « l’Œil 
du Roi » : il est manifeste qu’Aristophane a d’abord et avant tout cherché ici à 
tirer tout le profit possible de cette métaphore, source féconde de jeux verbaux et 
scéniques, ne fût-ce que par le masque à un œil qu’arborait l’acteur, à en croire 
une scholie 98. La scène ne serait pas la même sans cette appellation d’Œil du Roi, 
dont l’intérêt est avant tout dans le verbe et l’image, quelle que fût la possibilité 
qu’un tel dignitaire, s’il existait, pût faire partie d’une ambassade. C’est dire si 
Aristophane, tout en étant l’un des témoins possibles de la langue de tous les jours, 
perd une bonne part de son crédit en tant que virtuose des plaisanteries verbales.

Reste à considérer un dernier auteur d’époque classique : Xénophon. On 
accorde souvent foi à son témoignage sur ce point, d’abord parce qu’il a vécu dans 
l’empire et aussi parce qu’il est le seul à offrir une explication. Ses dires présentent 
pourtant en l’occurrence une double singularité : l’Œil n’est plus unique, ce sont 
des « yeux », auxquels s’ajoutent des « oreilles » du Roi, et l’auteur précise en 
outre qu’il faut interpréter cette expression comme une métaphore – cette dernière 
désignerait, selon lui, tous ceux qui sont attentifs aux intérêts du Roi 99. En disant 
cela, Xénophon prétend explicitement réfuter une idée grecque erronée. Il entend 
aussi justifier la pluralité de ces agents par un argument de bon sens (un seul œil 
serait inefficace), argument qui repose cependant sur le présupposé que les « yeux 
du Roi » ne sont rien d’autre que des indicateurs – et non plus un officier unique 
comme le suggéraient les autres auteurs.

97. Plutarque, Art. 12, 1 = Ctésias F 20 § 12 [p. 149]. Les arguments poussant à voir dans cet 
historien la source de ce passage de Plutarque sont précisés par Lenfant 2004, p. 282 n. 688.

98. hiRsch 1985, p. 105-106, évoque ces possibilités visuelles offertes par l’expression. Rappelons 
que l’un des ressorts comiques du théâtre d’Aristophane consiste à prendre des métaphores au pied 
de la lettre.

99. Xénophon, Cyropédie, VIII, 2, 10-12.
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dominique Lenfant114

Un second passage de la même Cyropédie donne cependant une idée quelque 
peu différente du sens de l’expression : le Roi enverrait chaque année un homme 
inspecter les provinces de l’empire accompagné d’une armée, avec pour mission 
d’aider le satrape ou de le contrôler, puis de faire part au Roi des éventuels dysfonc-
tionnements. Quand un tel inspecteur itinérant (ephodos) faisait sa tournée, on 
disait, selon Xénophon, que venait de la cour (katabainei) « le fils du Roi », « le 
frère du Roi » ou encore « l’Œil du Roi » (au choix !) 100.

Comme le premier, ce deuxième passage suggère que l’expression n’est pas un 
titre, mais une métaphore usuelle, et même une métaphore parmi d’autres. Mais, 
à l’inverse du premier, il reste vague sur l’unicité ou la pluralité des intéressés 
et surtout, loin d’être un quelconque sujet pouvant jouer l’informateur auprès du 
Roi au gré des données qu’il recueille, l’homme ainsi désigné a reçu du souverain 
une mission très précise, au point même qu’il se trouve accompagné d’une armée.

Les Modernes n’ont guère tenu compte de ces contradictions 101, qui devraient 
pourtant nuire au crédit d’un auteur qui prétend lui-même dénoncer les incohérences 
d’une opinion courante. Ainsi, Jack Balcer déduit de ces deux passages de Xéno-
phon que les « yeux du Roi » étaient des inspecteurs ou des agents secrets itinérants 
nommés par le souverain pour lui rapporter ce qu’ils pouvaient observer dans les 
régions de l’empire ; Athènes aurait même, selon lui, imité les pratiques perses en 
nommant ses propres inspecteurs (episkopoi) pour surveiller son empire 102. Il est 
cependant difficile de concilier l’image d’espions infiltrés avec celle d’inspecteurs 
accompagnés d’une armée.

De ces deux passages, on tire en tout cas l’impression que l’Œil du Roi faisait 
l’objet de rumeurs et de méprises à l’intérieur même de l’empire perse 103. Cela 
suggère que les malentendus sur les officiers perses pouvaient également être le 
fait de sujets de l’empire, qu’ils fussent grecs ou non grecs.

Alors que, comme on voit, la tradition grecque n’a pas toute la cohérence que 
l’on souhaiterait, aucune mention de l’Œil du Roi n’a été trouvée dans les docu-
ments non grecs d’époque achéménide 104. Des rapprochements ont, en revanche, 
été tentés avec des textes iraniens plus tardifs, que ce soit avec un hymne de 

100. Xénophon, Cyropédie, VIII, 6, 16.
101. oppenheim 1968, p. 173, y faisait pourtant allusion.
102. baLceR 1977.
103. C’est ce qu’a déjà noté Steven Hirsch, auteur de la mise au point la plus complète sur la ques-

tion (hiRsch 1985, p. 107). Cet auteur cite et analyse en outre les sources grecques post-classiques et 
post-achéménides (p. 108-114 ; corpus : p. 133-134), qui sont largement contradictoires et que l’on 
peut suspecter de n’être pas documentées. Il en conclut, non sans raison, qu’elles sont inutilisables.

104. Lewis 1977, p. 19-20. Pour la période achéménide, des hypothèses ont été avancées concer-
nant un possible terme perse d’origine, mais soit sans aucun document à l’appui (par exemple, schmitt 
1967, p. 140 : *patiyaxša- « Seher »), soit par reconstitution à partir d’un terme araméen attesté dans 
un papyrus d’Éléphantine (*gaušaka), qui, du reste, renvoie plutôt à l’oreille (par exemple, baLceR 
1977, p. 256), soit encore en se fondant sur un terme de l’Avesta qui signifie « espion » (spaθaka. 
Cf. LommeL 1974). hiRsch 1985, p. 115, estime à juste titre peu crédible qu’un mot qui signifierait 
« celui qui écoute » ait pu conduire à l’appellation grecque « oreille du Roi » et des réserves du même 
ordre s’appliquent aussi aux autres propositions.

Él
ém

en
ts

 s
ou

s 
dr

oi
t d

’a
ut

eu
r –

 ©
 É

di
tio

ns
 d

e 
Bo

cc
ar

d



Le satRape et L’ŒiL du Roi 115

l’Avesta qui attribue au dieu Mithra des milliers d’yeux et d’oreilles 105 ou avec 
un opuscule sassanide, la Lettre de Tansar, qui fait allusion aux « yeux » et à 
« l’informateur du roi » 106.

De tels rapprochements reposent cependant sur des analogies ténues, sans 
compter que la distance chronologique et les incertitudes sur les sources de ces 
écrits appellent à la prudence 107. On peut seulement dire que la métaphore des 
yeux du Roi n’a pas été pratiquée par les Grecs à propos d’autres que les Perses et 
qu’elle est en revanche attestée dans des écrits iraniens. On ne peut donc exclure 
qu’il s’agisse en grec d’un néologisme-traduction.

Que cette traduction n’ait cependant pas suffi à éclairer les Grecs, la pluralité 
de leurs interprétations le montre assez, puisque ces dernières restent hésitantes sur 
plusieurs points essentiels : le fait que cette expression ait correspondu ou non à un 
titre, qu’elle se soit appliquée à un seul ou plusieurs à la fois, qu’elle ait désigné 
des mouchards, des espions infiltrés ou des missionnés en inspection.

Il semble cependant qu’avant Xénophon, les Grecs aient eu la conviction bien 
ancrée que l’Œil du Roi était un dignitaire unique. Il est assurément possible 
que des auteurs comme Hérodote et Ctésias aient été mal informés. Il est, en 
revanche, plus étrange que ces deux historiens n’aient donné aucune explication 
au moment d’employer l’expression, ce qui suggère que le lecteur était censé 
connaître la fonction ainsi désignée. C’est particulièrement frappant dans le cas 
d’Hérodote, dont on a l’œuvre complète. Ainsi, parmi les bénéficiaires des nomi-
nations ludiques du jeune Cyrus (I, 114), l’historien cite concurremment les gardes 
royaux (δορυφόροι, doryphoroi), terme qui n’appelle pas d’explication puisqu’il 
n’est nullement réservé au monde perse (les tyrans grecs avaient les leurs), mais 
aussi quelqu’un à qui le garçonnet « confiait la charge d’apporter les messages » 

105. Ainsi, hiRsch 1985 s’inspire de l’évocation de Xénophon (yeux et oreilles multiples) pour 
opérer un rapprochement avec la mythologie iranienne, notamment avec un hymne de l’Avesta qui 
attribue à Mithra mille oreilles et dix mille yeux, une tradition mythologique qui pourrait être, selon 
lui, à l’origine de la représentation des « yeux » du Roi. L’hypothèse n’a pas manqué de susciter des 
réserves, dues à la distance chronologique et conceptuelle qui sépare l’Avesta du monde achéménide 
(cf. compte rendu de sancisi-weeRdenbuRG 1989).

106. D’abord effectué comme allant de soi dans une note laconique par les traducteurs successifs 
de la Lettre (daRmesteteR 1894, p. 532, et boyce 1968, p. 50), le rapprochement a été défendu plus 
récemment par shahbazi 1988 en réaction à hiRsch 1985. L’auteur de la Lettre paraît désigner ainsi 
des « informateurs et espions » nommés par le Roi des Rois. Shahbazi voit en eux des officiers de 
sécurité, qui seraient un héritage parmi d’autres de l’époque achéménide (p. 177-178). L’Œil du Roi 
au singulier serait, selon lui, le chef du bureau de la sécurité (p. 183).

107. Au rapprochement proposé par Hirsch, on peut facilement opposer que Mithra est un dieu, 
et non un roi, que ses dix mille yeux sont des organes, et non des hommes en mission d’inspection. 
Quant à celui qu’opère Shahbazi, il sollicite le texte en interprétant comme un titre (p. 180) ce qui 
pourrait n’être qu’une image : à son correspondant qui s’inquiète que le roi ait placé des informateurs 
et des espions parmi les gens du pays, ce qui a semé peur et stupéfaction parmi eux, Tansar répond 
simplement que cette peur n’a pas lieu d’être chez les innocents, du fait que seuls des hommes fiables 
et purs peuvent être les yeux et l’informateur du roi (§ IX daRmesteteR 1894, p. 532 ; § 24-25 boyce 
1968, p. 49-50). On s’étonne de toutes les conclusions tirées par Shahbazi d’une si maigre allusion. 
Ajoutons que le seul texte disponible est la traduction persane (XIIIe siècle) de la traduction arabe 
(VIIIe siècle) d’un original pehlevi dont la datation oscille entre le IIIe et le VIe siècle, traduction qui 
n’est pas dépourvue d’ajouts remontant à des époques diverses (boyce 1968, p. 11-22).
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dominique Lenfant116

(τὰς ἀγγελίας ἐσφέρειν ἐδίδου γέρας). Cette dernière périphrase est plus parlante 
que les mots d’εἰσαγγελεύς et de chiliarque employés par d’autres auteurs, sans 
parler du terme d’azabarite employé par Ctésias 108 : Hérodote a manifestement 
fait le choix d’une expression claire. Si l’Œil du Roi n’était pas censé être connu 
du lecteur, on s’attendrait donc aussi à une explication, si brève fût-elle. Hirsch 
suppose qu’Hérodote a subi l’influence d’Eschyle 109, mais on est en droit d’être 
sceptique, non seulement parce qu’une telle influence n’est guère sensible dans 
le reste de son récit, mais aussi parce que le passage d’Eschyle, qui évoque « ton 
œil », ne désigne pas clairement une fonction.

Pour conclure, il n’est pas invraisemblable que ce néologisme soit vraiment une 
traduction et, si tel est bien le cas, il est remarquable que ce mode d’interprétation 
se soit accompagné d’une confusion plus grande encore que dans le cas d’une 
transcription phonétique : c’est sans doute que les auditeurs et locuteurs grecs 
ne se privaient pas de réinterpréter à leur manière des termes grecs auxquels ils 
pouvaient eux-mêmes attribuer un sens.

3.2. Chiliarque, eisangeleus et autres néologismes parlants
Tel n’est pourtant pas toujours le cas, et le terme de χιλίαρχος (ou χιλιάρχης), 

chiliarque, offre l’exemple d’un mot grec composé de manière à traduire préci-
sément les éléments d’un titre vieux-perse : il signifie « commandant de mille 
[hommes] », tout comme son correspondant perse *hazahrapati- dont il apparaît 
ainsi comme un calque fidèle 110. On a vu que Ctésias avait donné de ce titre une 
transcription phonétique, mais qu’il était de ce point de vue parfaitement isolé 111. 
De fait, c’est le terme de χιλίαρχος qui l’a emporté dans l’usage grec, d’abord 
s’agissant de la fonction perse, puis de celle qui en fut le prolongement sous 
le règne d’Alexandre et dans les royaumes hellénistiques 112. Le χιλίαρχος perse 
apparaît dans deux types de fonctions. D’une part, en contexte guerrier, il apparaît 
comme le commandant d’un effectif armé de mille hommes : c’est à ce titre qu’il 
est mentionné dès les premiers textes grecs qui évoquent les Perses dans les guerres 
médiques, Les Perses d’Eschyle et le récit d’Hérodote 113, à côté d’autres comman-
dants d’unités qui sont également des multiples de dix, commandants dont les noms 
remontent très certainement à des équivalents perses 114. D’autre part, le chiliarque 
est représenté comme un dignitaire de la cour, chargé d’introduire les visiteurs 115, 
« chef du service de l’audience royale » selon les termes de Pierre Briant ; son nom 

108. Sur l’azabarite, voir ci-dessus (2.2) ; sur le chiliarque et l’eisangeleus, voir ci-dessous (3.2).
109. hiRsch 1985, p. 126.
110. Cf. schmitt 2007, p. 355 et 357, qui indique les références aux auteurs d’époque classique : 

outre Eschyle et Hérodote (infra), Xénophon, Cyropédie, II, 1, 23, etc.
111. Voir supra (2.2) ce qui concerne « l’azabarite ».
112. benveniste 1966, p. 67-68.
113. Eschyle, Perses, 304, Hérodote, VII, 81.
114. benveniste 1966, p. 67 ; schmitt 1967, p. 141 ; 1978, p. 19-20 ; 2007, p. 355 : μυριόνταρχος 

(Les Perses, 314) ou μυριάρχης (Hérodote) = commandant de 10 000 ; ἑκατοντάρχης et δεκάρχης = 
respectivement commandant de 100 et de 10 hommes (Hérodote).

115. Voir, par exemple, Népos, Conon, 3, 2 ; Élien, Histoire variée, I, 21.
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Le satRape et L’ŒiL du Roi 117

suggère qu’il commandait aussi un corps de mille hommes, sans doute la garde 
rapprochée du Roi (les mille mélophores issus des dix mille « Immortels » 116) 117, 
à moins qu’il ne s’agisse de la cavalerie perse 118.

Autres néologismes parlants : l’εἰσαγγελεύς 119 (eisangeleus) et l’ἀγγελιηφόρος 120 
(angelièphoros), littéralement « l’introducteur de nouvelles » et le « porteur de 
nouvelles », deux manières de désigner « l’huissier » royal, celui qui annonce et 
introduit les visiteurs auprès du Roi. Le sens concret de ces expressions est, comme 
on l’a vu plus haut (3.1), développé par Hérodote (I, 114) sous forme de périphrase, 
lorsque Cyrus enfant distribue les rôles à ses camarades de jeu et à l’un d’entre 
eux celui d’apporter les messages (τὰς ἀγγελίας ἐσφέρειν). Le rôle de ce digni-
taire était manifestement d’introduire devant le Roi tous ceux qui demandaient 
audience, mais il avait certainement des attributions plus larges et l’on a coutume 
de traduire le titre par « grand chambellan » 121. Quant à l’original perse, notre seule 
piste est un lemme du lexique d’Hésychius, qui ne laisse pas d’étonner sur le plan 
linguistique, puisqu’il établit une équivalence entre l’εἰσαγγελεύς et l’azarapate/
azabarite 122, mot d’origine perse dont on a vu qu’il signifiait « commandant de 
mille », tout comme le néologisme-traduction χιλίαρχος. Comme Hésychius assi-
mile εἰσαγγελεύς et « azarapate » et qu’εἰσαγγελεύς et χιλίαρχος ont en commun 
d’introduire les visiteurs devant le Roi 123, on est conduit à assimiler εἰσαγγελεύς/
ἀγγελιηφόρος et χιλίαρχος. Mais, si εἰσαγγελεύς et ἀγγελιηφόρος sont, comme 
χιλίαρχος, des néologismes, on ne peut établir que ce soient les traductions d’un 
titre perse : peut-être n’était-ce qu’une manière d’évoquer le chiliarque dans l’une 
de ses fonctions précises.

* 
*    *

Au terme de cette analyse, toute conclusion se doit d’être prudente, d’abord 
parce qu’à l’exception de βασιλεύς les termes grecs étudiés sont statistiquement 
peu employés, mais aussi en raison d’incertitudes liées à la nature de nos sources : il 
s’est pleinement confirmé, d’une part, que la maigreur de notre documentation perse 
nous condamnait parfois à ne pas connaître un éventuel « original » perse (songeons 
à δοῦλος ou à l’Œil du Roi), d’autre part, que les intentions littéraires des auteurs 
n’étaient pas non plus sans incidence sur leur usage de tel mot censé désigner un 
agent du pouvoir perse (ainsi, de l’Œil du Roi selon Aristophane ou Xénophon).

116. Sur les mélophores et doryphores, cf. Lenfant 2009, p. 267-268 et 273-274.
117. bRiant 1994, p. 294-295. Voir, sur le chiliarque, les p. 291-298 ; 1996, p. 234-235. 
118. Lewis 1977, p. 17.
119. Hérodote, III, 84. Fonction reprise à la cour d’Alexandre : Plutarque, Alexandre, 46.
120. Hérodote, III, 118 et 126.
121. Mise au point par caGnazzi 2009, p. 283-287.
122. ἀζαραπατεῖς· οἱ εἰσαγγελεῖς παρὰ Πέρσαις. « azarapates : les introducteurs chez les Perses ». 

Supra (2.2).
123. Diodore mentionne, quant à lui, un eisangeleus en charge d’un commandement militaire 

(XVI, 47, 3).
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dominique Lenfant118

On constate néanmoins que les trois procédés de traduction sont tour à tour 
employés, mais que la pratique minoritaire est celle de l’emprunt (κάρανος, 
ἀζαβαρίτης, σατράπης), la préférence allant aux termes d’origine grecque, qu’il 
s’agisse d’équivalents (βασιλεύς, ἄρχων) ou de néologismes (peut-être βασιλέως 
Ὀφθαλμός et plus sûrement χιλίαρχος, εἰσαγγελεύς, ἀγγελιηφόρος) 124.

Il est vrai qu’il y a parfois concurrence entre deux solutions, comme entre 
l’emprunt ἀζαβαρίτης et les néologismes χιλίαρχος, εἰσαγγελεύς et ἀγγελιηφόρος, 
ou encore entre la transcription σατράπης et l’équivalent ou néologisme ἄρχων ou 
ὕπαρχος. Il n’en demeure pas moins que l’évolution et la statistique confirment 
le privilège accordé aux mots de formation grecque : ἀζαβαρίτης n’est pas entré 
dans l’usage et, si σατράπης l’a fait, cela n’a été ni immédiat ni total : le mot 
semble ne s’être d’abord imposé qu’en Asie Mineure et chez les auteurs qui avaient 
fréquenté la région, voire la cour, dans les débuts du ive siècle. Son succès relatif 
s’explique peut-être par le fait qu’il désignait un acteur fondamental des relations 
gréco-perses.

D’une manière générale, il va de soi que chaque solution a des effets séman-
tiques précis, qui peuvent expliquer qu’un locuteur effectue tel choix plutôt que 
tel autre. Ainsi, l’emprunt souligne la spécificité étrangère en suggérant l’absence 
d’équivalent dans le monde grec ; il permet d’afficher plus radicalement la diffé-
rence culturelle, mais aussi la familiarité du locuteur avec le monde perse. Le 
néologisme, même s’il use de composants grecs, insiste aussi sur l’altérité, voire 
l’exotisme, mais un exotisme qui n’est pas tel qu’il ne puisse être proprement 
traduit en termes grecs : il suggère à la fois équivalence et différence, et propose 
une locution parlante, à caractère explicatif. Cela est d’autant plus nécessaire que 
sont toujours concernées des fonctions secondaires, non attestées par les inscrip-
tions, contrairement à βασιλεύς ou σατράπης. Mais il est vrai que, dans le même 
temps, cela ouvre la porte à des interprétations tirant les Perses vers un exotisme 
de fantaisie, par le biais de jeux sur les sens littéral ou métaphorique du néologisme 
(on songe, là encore, à l’Œil du Roi). Quant à l’équivalent, il suppose, à première 
vue, que le monde politique perse soit conçu comme comparable et fondamenta-
lement analogue au monde grec, à l’image de ce qui se passe notoirement pour les 
dieux grecs et perses, que les Grecs considèrent comme identiques sous des noms 
distincts (Zeus = Ahura-mazda). Pourtant, l’effet sémantique s’avère plus complexe 
que cette apparence de pratique assimilatrice. Ainsi, par exemple, βασιλεύς tire sa 
part d’exotisme et de spécificité non seulement d’une comparaison synchronique 
factuelle (du fait que la royauté s’est raréfiée dans la Grèce de l’époque), mais 
aussi de son assortiment linguistique (absence d’article ou adjonction de ὁ μέγας). 
De même, le banal δοῦλος, quoi qu’il en soit de son éventuel équivalent perse, 
gagne aussi sa part d’étrangeté et sa teinte polémique du fait de son champ d’appli-

124. Certains termes sont plus difficiles à classer, tel ὕπαρχος (hyparchos), qui n’est quasiment 
employé par les Grecs qu’à propos des gouverneurs perses (ce n’est donc pas un équivalent issu du 
monde grec), mais qui ne traduit pas, autant que l’on sache, les composantes d’une appellation perse 
(il n’est donc pas sûr que ce soit un néologisme-traduction, même si c’est le plus probable). Seule 
certitude : le terme est formé d’éléments grecs et ce n’est pas un emprunt.
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cation, la quasi-totalité d’une société. Son emploi revient aussi à gommer des 
différences (comme le caractère hautement hiérarchisé de la société perse), voire 
des ressemblances (l’existence dans l’empire perse d’hommes de condition servile 
assimilables à des marchandises). L’analogie affichée (l’existence de δοῦλοι) vise 
en fait à souligner une différence fondamentale (le pouvoir absolu du monarque 
perse), sans que l’on puisse toujours faire la part du malentendu culturel et de la 
manipulation polémique chez les uns et les autres.

De fait, on peut se demander si les locuteurs grecs ont opéré des choix raisonnés 
et quel en était le sens exact. Il y avait sans doute des usages collectifs, liés à une 
région ou une époque, même s’il est difficile d’en prendre la mesure en observant 
les inscriptions qui nous fournissent les rares attestations officielles sûres (ces 
inscriptions ne mentionnent, on l’a dit, que le Roi ou les satrapes, désignés respec-
tivement par le biais d’un équivalent et d’une transcription, ce qui ne permet pas 
d’établir une généralité, d’autant moins qu’elles datent toutes du ive siècle). Mais 
on observe aussi des différences individuelles entre auteurs : Ctésias et Xénophon 
pratiquent des emprunts plus ou moins rares (κάρανος, ἀζαβαρίτης, σατράπης), 
quand Hérodote préférait les équivalents grecs (ἄρχων ou ὕπαρχος, plutôt que 
σατράπης).

L’interprétation de ces pratiques s’est concentrée sur Hérodote : Rosaria Munson 
pensait ainsi qu’en employant des termes banals, l’historien avait une « stratégie » 
qui avait un sens « idéologique » : il minimisait ainsi les différences linguistiques 
entre Grecs et barbares et invitait à voir des analogies entre leurs destinées respec-
tives 125. Suivant une ligne comparable, on pourrait envisager d’interpréter a contra-
rio les emprunts chez Ctésias ou Xénophon comme des manières de souligner 
ostensiblement l’étrangeté et la différence, mais aussi comme une « stratégie » 
d’authentification par l’affichage d’une familiarité rare avec les institutions perses.

Une telle approche appelle néanmoins des réserves. Tout d’abord, les emprunts 
restent rares, même chez Xénophon ou dans ce que l’on connaît de Ctésias, ce 
qui rend l’idée d’une stratégie générale difficilement crédible. Ensuite, le cas de 
σατράπης invite à prendre en considération l’audience visée par chaque auteur : 
comme on ne peut guère douter qu’Hérodote connaissait déjà le terme, tout comme 
le faisaient nécessairement les Grecs d’Asie de son époque, le fait qu’il se refuse à 
l’employer suggère qu’il voulait s’adresser lui-même aux Grecs éloignés de l’em-
pire non seulement en leur tenant un langage clair, mais en parlant en quelque sorte 
leur langue. Si Ctésias et Xénophon s’adressent eux aussi à une large audience, 
composée pour une bonne part de Grecs non asiatiques, c’est à une époque où les 
échanges diplomatiques et les collaborations ou affrontements militaires avec les 
satrapes ont rendu ces derniers beaucoup plus familiers aux Grecs d’Europe, y 
compris dans leur appellation d’origine, ce qui facilitait l’usage de cet emprunt. 
Mais il faut surtout souligner pour finir que, parmi les trois procédés étudiés, aucun 
ne renonce véritablement à l’exotisme. Et, si l’effort d’explication et de lisibilité 
est plus patent dans le cas des néologismes et équivalents, il n’est assimilateur 

125. munson 2005, p. 57.
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qu’en apparence, puisque l’originalité se manifeste alors ailleurs, mais reste, dans 
tous les cas, ce qui domine. C’est là, me semble-t-il, une différence majeure avec 
l’interpretatio Graeca des dieux perses, censés être les mêmes que ceux des Grecs 
tout en étant vénérés sous d’autres noms et selon d’autres rites : les institutions 
perses et leurs acteurs sont, au contraire, ostensiblement désignés comme différents 
– un constat somme toute logique étant donné le contenu politique de l’antithèse 
entre Grecs et Perses.
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Pour désigner un dieu étranger, il n’était pas rare que les hommes de l’Antiquité lui 
donnent le nom d’une divinité qu’ils jugeaient équivalente dans leur propre pan-

théon : c’est le phénomène que les historiens des religions dénomment, depuis long-
temps, l’interpretatio (graeca ou aegyptiaca, par exemple). L’idée qui fait la nouveauté de 
cet ouvrage est que ce phénomène relève d’un processus beaucoup plus large, et que le 
concept d’interpretatio peut s’appliquer bien au-delà du seul champ religieux. Nombreux 
sont, en effet, les domaines dans lesquels les Anciens ont pratiqué la mise en équation 
de deux ensembles de notions allogènes. Ainsi, la même démarche peut s’observer aussi 
bien pour décrire le panthéon des autres que pour nommer leurs artefacts, leurs institu-
tions, leurs systèmes de valeurs etc.

L’universalité du processus invitait donc à la confrontation pluridisciplinaire des ob-
servations selon une grille de lecture commune, par-delà les frontières habituelles des 
sciences de l’Antiquité. Cet exercice est ici mené par des spécialistes des principales ci-
vilisations entourant la Méditerranée ancienne, l’Anatolie hittite, l’Égypte pharaonique, 
grecque, romaine et byzantine et le monde grec et romain de la période classique à 
l’Antiquité tardive. Grec, latin, égyptien classique, démotique, copte, mais aussi akka-
dien, allemand, anglais, arabe, arménien, avestique, espagnol, flamand, français, hittite, 
hourrite, italien, japonais, libyque, louvite, néerlandais, ougaritique, persan, portugais, 
punique, sumérien ou encore vieux-perse : la seule liste des langues entrant en jeu dans 
cet ouvrage suggère la diversité et la richesse des phénomènes d’interaction linguistique 
et culturelle qui sont ici mis en lumière.

Cet ensemble intéressera aussi bien les linguistes et philologues que les historiens des 
différentes civilisations de l’Antiquité, voire, au-delà, les anthropologues et les sociolin-
guistes curieux des phénomènes d’interaction culturelle.
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